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HERO ET LEANDRE, 

POÈME, 

TRADUIT DE MUSÉE. 



Muse, dis ce flambeau, confident d'un amour 
Que jamais n'éclaira l'œil indiscret du jour; 
Ce flambeau qu'arborait une craintive amante, 
Lorsque son tendre amant, dans sa course imprudente, 
Bravant l'onde et les vents, des remparts d'Abydos 
Volait à l'hyménëe aux rives de Sestos. 
Dis cet hymen secret que la nuit, sous son aile. 
Sut cacher aux regards de l'aurore inunortelle. 

Tentends nager Léandre et pétiller les feux 
De ce flambeau sacré, fanal mystérieux. 
Étendard de l'amour, ipessager de sa mère; 
Des noces de Héro confident tutélaire; 
Que Jupiter devait, à la voûte du ciel. 
Fixer resplendissant d'un éclat éternel. 
Sous le nom d'astre ami des doux combats de Gnide, 
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4 HÉRO ET LÉANDRE. 

Puisque^ jusqu'au moment oii^ sur la plaine humide , 

S'ëleva des autans le souffle impétueux , 

D'une amante inquiète il annonça les vœux; 

£t, ministre discret d'une flamme si belle , 

Fut de tous ses désirs l'interprète fidèle. 

Viens donc, Muse, avec moi, déplorer la rigueur 

Du destin qui, toujours aveugle en sa fureur, 

Éteignit ce fanal, et dans l'onde ennemie 

Termina de Léandre et l'amour et la vie. 

Aux confins de l'Asie, Abydos et Sestos, 
Non loin l'une de l'autre et voisines des flots, 
S'élèvent sur les bords que lllellespont sépare. 
C'est là que l'arc en main. Amour, ce dieu barbare. 
Frappant d'un même trait l'une et l'autre cité, 
A deux cœurs à-la-fois ravit la liberté : 
Héro modeste et sage, et le charmant Léandre, 
Brûlent au même instant de l'ardeur la plus tendre. 
L'une enchantait Sestos de ses attraits touchans; 
Son égal en beauté, comme elle en son printemps, 
De l'heureuse Abydos l'autre ornait les rivages. 
Voyageur, si tu viens errer dans ces parages. 
Cherche des yeux la tour, d'où, le fanal en main, 
A Léandre indiquant un dangereux chemin, 
Héro, dès que la nuit avait tendu son voile. 
De ses fîirtifs plaisirs faisait briller l'étoile; 
Cherche près d' Abydos ces rocs retentissans , 
Du trépas de I^ndre encore gémissans, 
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Battus même aujom*d'hui par une onde plaintive 
Dont Téternel murmure attriste au loin la rive. 

Mais comment pour Héro, loin des murs de Sestos, 
Lëandre brûla- t-il? Comment loin d'Abydos, 
Cette jeune beauté pour Léandre enflammée , 
Des mêmes feux, soudain, fut-elle consumée? 

Aimable rejeton de la race des dieux, 
Héro de mille attraits éblouissait les yeux; 
Aux autels de Vénus en naissant destinée , 
Pour toujours à son culte elle était enchaînée; 
Elle ignorait l'amour, ses peines, ses plaisirs; 
Dans son cœur chaste encor sommeillaient les désirs. 
Au bord de l'Hellespont une tour solitaire. 
De cette autre Cypris modeste sanctuaire. 
Dérobait ses appas aux regards curieux; 
Des vierges de son âge elle oubliait les jeux; 
Et, d'un sexe léger craignant la jalousie. 
Seule et loin de sa mère elle cachait sa vie. 
Du redoutable Amour fuyant les traits cruels, 
Elle implorait Vénus : du pied de ses autels 
Chaque jour s'élevait sa prière timide; 
Mais pour le désarmer, eu vain au dieu de Gnide, 
Elle offrait chaque jour les parfums les plus doux; 
Elle ne put, hélas! échapper à ses coups. 

Cependant à Sestos déjà se renouvelle 
Du charmant Adonis la fête solennelle; 
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6 HERO ET LEAMDRE. 

Déjà les habitans des îles d'alentour. 
De Cythère, oîi Vénus lient sa riante cour, 
Et de Çypre et des bords de l'heureuse lonie, 
Ceux des sauvages monts de la froide Hœmonic, 
Tous alors à Sestos ensemble réunis, 
Venaient plaindre Vénus et pleurer Adonis. 
Sur le Liban attier plus de danses légères ; 
Écho n'y redit plus les chansons des bergères : 
Leurs chœurs ont déserté ces bosquets embaumés. 
Où le cèdre épaissit ses rameaux parfumés. 
Mais d'Abydos , surtout , la brillante jeunesse 
Accourt et vient offrir ses vœux à la déesse. 
Sitôt que de son deuil est marque le retour. 
Tous arrivent, conduits par l'espoir et l'amour. 
Nul amant aspirant à d'aimables conquêtes, 
Nul heureux séducteur n'est absent de ces fêtes. 
Moins empressés d'offrir leurs hommages aux dieux 
Qu'aux célestes beautés que rassemblent ces lieux. 

Mais l'aimable Héro vers le temple s'avance : 
La rose avec les Us dans son teint se nuance; 
Le fard de la pudeur ajoute à sa beauté ; 
Telle Phébé rougit, quand son disque argenté 
Dans sa pompe modeste et son éclat timide, 
Lentement de Thétis quitte la couche humide. 
Sous le tissu léger qui presse ses appas , 
On voit les roses naître; on les voit sur ses pas. 
Et telles qu'au printemps l'aube les fait éclore. 
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HERO ET LEANDRE. 7 

A ses talons vermeils s'épanouir encore. 

Les poètes jadis, ô coupables erreurs! 

Pour cortège à Cypris n'ont donné que trois sœurs ; 

Mais l'œil seul de Héro de cent Grâces pétille. 

De cent Grâces encor sa bouche aimable brille. 

O Vénus ! ta prêtresse était digne de toi ! 

Telle Héro, traînant tous les cœurs après soi, 
Du jeune homme timide éveillait la tendresse, 
Et du vieillard austère étonnait la sagesse. 
Héro de Vénus même égalait la beauté; 
Héro près de Vénus, Paris eût hésité. 
*A peine elle a paru dans l'enceinte du temple, 
La foule avec transport l'admire, la contemple; 
Et déjà mille amans, qui la suivent des yeux. 
Brûlent du vain désir de fixer tous ses vcenx. 
Dans le ravissement où s'égare son âme, 
Delphis s'écrie alors d'un accent plein de flamme : 

« J'ai vu, je m'en souviens, du myrte disputé 
a Dans Sparte couronner la grâce et la beauté; 
ic Et jamais je n'y vis une vierge si belle. 
« Non, de Pygmalion le séduisant modèle, 
a Animé par Vénus, orné de ses attraits, 
a N'eût point blessé mon cœur d'aussi rapides trai(s« 
a Favorable Cypris! la plus jeune des Grâces 
t< Sans doute dans ces lieux a volé sur tes traces. 
« Tjas de la contempler, mais toujours enchaîné. 
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a Mon avide regard ne s'est point détourné. 

« Oh! si flattant mes vœux d'un regard , d'un souiîre, 

a Dès ce jour, je pouvais, soumis à son empire, 

ce Pour prix de ses faveurs expirer dans ses bras, 

« Combien je chérirais ce fortuné trépas? 

« Cypris, daigne accorder à mon âme ravie 

a De perdre sous ses lois ou de passer ma vie, 

« Et je n'envierai rien aux habitans du ciel! 

a Mais, si tant de bonheur est trop pour un mortel , 

«c Si jamais je ne dois posséder ta prêtresse, 

«( Fais qu'une autre Héro réponde à ma tendresse. i> 

Ainsi ce jeune amant exhalait son ardeur : 

Un autre amant plus loin renfermait dans son cœur 

Du trait qui l'a frappé la blessure cuisante. 

Pour toi, vaincu déjà par la flèche brûlante, 
A peine de Héro les appas séduisans 
Ont sur elle fixé tes regards complaisans. 
L'amour a dans ton sein excité son délire. 
Tu ne languiras point dans un secret martyre, 
Léandre infortuné! tu l'attestes aux dieux: 
Ou l'Amour ou la Parque apaisera tes feux; 
Tes feux que son regard attise, excite encore 
Dans tes sens embrasés que le désir dévore. 
Ainsi le doux regard que lance la beauté. 
Yole des yeux au cœur, et soudain l'a dompté. 
Moins vite, fendant l'air, frappant l'oiseau timide. 
Le trait part ; et moins prompte est la foudre i*apide. 
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De mille sentimens agité tour-à-tour, 
La crainte dans son cœur combat encor l'amour. 
Tant de grâce l'émeut , tant de beauté l'étonné, 
U rougit et pâlit, soudain brûle et frissonne; 
Mais bientôt, régnant seul, FAmour victorieux 
Imprime sur son front un calme audacieux. 
Vers l'aimable prêtresse à l'instant il s'avance; 
Il s'offre à ses regards, la contemple en silence, 
Et d'un coup-d'ceil, d'un geste éloquent et discret 
A porté dans son âme un désordre secret. 
Héro, s'applaudissant du pouvoir de ses charmes, 
A son amour naissant se livre sans alarmes, 
Et sur son jeune amant d'un air passionné 
Lance un regard fîirtif , aussitôt détourné. .; 
U triomphe ; il entend la tacite promesse. 
Dont la beauté qu'il aime a flatté sa tendresse. 
Mais tandis que ses vœux hâtent ce doux moment 
Que semble fuir l'amante et qu'implore l'amant. 
Le char du dieu du jour achève sa carrière : 
Du modeste Hesperus l'incertaine lumière. 
Des plaisirs clandestins signal voluptueux, 
De son paisible éclat vient réjouir les cieux. 
Devenu plus hardi quand de ses voiles sombres 
Sur le temple la nuit a répandu les ombres, 
Léandre de Héro s'est approché soudain ; 
Il a déjà saisi sa délicate main, 
La presse avec transport, et se tait, et soupire; 
La prêtresse irritée aussitôt la retire. 
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Mais voyant par degrës sa colère cesser , 
De ses bras caressaQS il ose la presser. 

11 ne la quitte plus : toujours plus téméraire, 
Malgré ses vains efforts, au fond du sanctuaire 
Il l'entraîne : Héro le suivait d'un pas lent , 
G)mme à regret^ et là, d'un ton plus menaçant : 

« Étranger, qu'oses- tu? quelle fureur t'inspire? 
ce Malheureux! loin d'ici, loin de moi ton délire! 
« De mes riches parens évite le courroux, 
ce Va-t'en, te dis-je, fuis, crains leurs soupçons jaloux ; 
« Jamais de Cythérée une chaste prêtresse 
« Sans crime ne pourrait partager ta tendresse : 
« Je suis vierge; à mon lit tu ne peux aspirer. » 

Elle dit, et l'Amour qui la fait soupirer. 
De ses traits sur son cœur déjà fixant la place, 
Sourit de voir sa bouche exhaler la menace. 
De l'heure de Vénus assuré précurseur, 
I^e courroux d'une vierge atteste son ardeur. 
Par l'Amour même instruit, dans sa joie idolâtre , 
Pressant d'un long baiser sa main, son bras d'albâtre , 
Léandre à son amante exprime ainsi ses vœux : 

« O ma Minerve! ô toi, noble fille des dieux ! 
« Heureux père celui que tu nommes ton père ! 
« Plus fortunée encor ta vénérable mère! 
« Heureux, trois fois heureux le sein qui t'engendra ! 
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c( Plus heureux mille fois l'amant qui te plaira ! 

c( O ma Vénus! 6 toi des Grâces la plus belle! 

« Car pourrais*je te croire une simple mortelle ? 

(c Non : le seul Jupiter put te donner le jour. 

ce Écoute y prends pitié d'un invincible amour; 

ce Exauce, ô ma déesse , exauce mes prières; 

c( Prêtresse de Cypris, accomplis ses mytères; 

c( Les vierges à Cypris ne plaisent point, crois-moi: 

« Viens, je saurai t'apprendre et son culte et sa loi. 

« Veux-tu te rendre enfin ta déesse propice? 

« OfFrons^lui de nos cœurs le tendre sacrifice. 

« Viens avec moi : bientôt sur le lit nuptial 

« L'hymen de nos plaisirs donnera le signal. 

<c Si tu chéris Vénus, connais l'heureux délire 

ce Des cœurs qu'elle soumet à son aimable empire. 

« Reçois ton suppliant, reçois le tendre époux 

<c Que l'amour triomphant amène à tes genoux. 

<c Ainsi des immortels le messager rapide 

« Jadis sut enchaîner le valeureux Alcide : 

ce La fille dlardan le retint dans ses fers 

« Et le vit à ses pieds oublier l'univers. 

« Mais moi, qu'Amour blessa d'une flèche acérée, 

« Je vole auprès de toi, conduit par Cythérée 

« Et par ce même Amour, auteur de mon tourment. 

« Écoute; trop rebelle aux vœux d'un tendre amant, 

« Autrefois, tu le sais, l'orgueilleuse Atalante 

ce Armait de fiers dédains sa rigueur insultante. 

« De sa pudeur farouche accusant Cupidon, 
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12 HERO ET LEANDRE. 

« Son amant malheureux ^ le beau Mélanion^ 

<c Vint implorer Vénus. La déesse offensée 

tf Soudain brûla son cœur d'une flamme insensée : 

« Elle aima; mais l'objet de ses tardifs désirs , 

il Insensible à son tour, méprisa ses soupirs. 

ce Viens donc, viens cimenter une étemelle chaîne, 

« Tendre Héro : redoute et Vénus et sa haine. » 

Il dit, et ce discours, par Tamour seul dicté. 
De l'austère prétresse adoucit la fierté. 
Pour la première fois son chaste cœur palpite. 

Héro, d'un air confus, en silence, interdite, 
Détourne et cache un front que rougit la pudeur; 
Mais Vénus et l'Amour triomphent dans son cœur. 
Aux yeux de son amant elle en paraît plus belle.' 
Cupidon s'applaudit, et d'un coup de son aile 
Fait glisser de ses mains le voile tissu d'or 
Qui couvre de son sein l'éblouissant trésor : 
Le dieu malin sourit à sa noble conquête; 
Un regard de Léandre achève sa défaite; 
Il dévore d'un œil égaré par l'amour, 
De ce sein palpitant le gracieux contour. 
D'un col souple, arrondi, d'un bras rempli de charmes. 
Enfin les yeux baissés, humides de ses larmes, 
A son amant, Héro, d'une timide voix. 
Adresse ce discours interrompu cent fois : 
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te Étranger, quels rochers, à tes vœux insensibles, 
« Pourraient, en t'écoutant, demeurer inflexibles? 
<c Qui t'a donc enseigné ce pouvoir séducteur? 
« £t qui t'a dans ces lieux conduit pour mon malheur ? 
i( Mais tu parles en vain de l'espoir qui t'anime; 
« Puis-je ,.fille insoumise, épouse illégitime, 
c€ Sans l'aveu de mon père, être jamais à toi ! 
« Inconnu dans ces lieux, tu prétends à ma foi? 
« Dis-moi, jeune insensé! comment à la lumière 
« Dérober ton amour, tromper l'œil d'une mère? 
« Les hommes, tu le sais, sont fourbes et méchans; 
« Rien n'est sacré pour eux : leurs discours médisans, 
« Déchirant sans pitié le voile du mystère, 
ce Font un crime souvent d'une faute légère. 
« Mais sans feinte, dis-moi, de quel père, en quels lieux 
« As-tu reçu le jour? Je porte un nom fameux. 
« Qui ne connaît Héro? Près d'une roche aride, 
« Une tour, dont les flots battent le flanc humide, 
c< Et dont le noir sonunet sert d'asile aux hiboux, 
« Est la sombre demeure, où seule, loin de tous, 
« D'une fidèle esclave uniquement servie, 
ce Je passe obscurément les beaux jours de ma vie. 
« Là , jamais je n'entends de sons harmonieux; 
<c Là, jamais je ne vois, dans ses folâtres jeux, 
« Formée en chœurs légers, la brillante jeunesse 
<c De ce lieu solitaire égayer la tristesse. 
« Ainsi l'ont ordonné mes sévères parens : 
a Mais, de l'onde en courroux que tourmentent les vents. 
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« Le sourd mugissement fatiguant mon oreille, 
•« Chaque soir m'assoupit , chaque matin m'éveille. 

Elle dit: sous son voile aussitôt la pudeur 
Teint les lis de son front d'une chaste rougeur: 
Elle blâme en secret ses aveux, sa faiblesse. 

Léandre cependant, en proie à son ivresse, 
Veut triompher bientôt de l'objet de ses vœux. 
Il invoque l'Amour: ce dieu malicieux 
Souvent vient rafraîchir d'une aile caressante, 
Des cœurs qu'il a domptés la blessure brûlante. 
Impérieux vainqueur, généreux à-la-fois. 
Il guide les amans qu'ont subjugués ses lois. 
Alors il t'inspira, trop fortuné Léandre! 
Soudain le séducteur, poussant un soupir tendre: 

is. Vierge aimable! pour toi , de Neptune jaloux 
« Tu me verras braver l'implacable courroux . 
« Je franchirai les murs de la tour menaçante. 
« Devenu ton époux, ni l'onde bouillonnante, 
« Ni les vents déchaînés, ni la foudre en éclats, 
« Ni l'abîme entr'ouvert n'arrêteront mes pas ; 
a Mais, chaque nuit^ porté sur la plaine liquide 
(c Oïl rugissent les flots de llIeUespont rapide, 
« Je volerai vers toi des rives d'Abydos, 
« Dont les antiques murs avoisinent Sestos. 
(( Seulement , quand la nuit de ses crêpes funèbres 
« Aura voilé le jour, au milieu des ténèbres 
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<c Fais briller dans les airs un fidèle signal. 

« Navire de l'amour, cet unique fanal 

« Guidera mes efibrts au milieu de ma course. 

« Lors , je ne fixerai ni TArcture, ni TOurse 

ce Qui jamais ne se plonge au sein des flots amers; 

« Ni le triste Orion, sombre tyran des mers. 

ce Ainsi tu me verras aborder ton rivage. 

u Mais,chèreamante,ô toi^crainsles vents,crains l'orage^, 

« Que leur souffle envieux puisse épargner toujours 

ce Ce flambeau, maintenant arbitre de mes jours. 

ce Doux objet de mes feux, si tu veux me connaître, 

(c Ton époux est Léandre; Abydos Ta vu naître. » 

Ainsi fîit résolu ce dangereux hymen. 
Ils attestent la nuit, qui cacha dans son sein 
I^ur crainte, leur espoir, leurs ardeurs mutuelles ; 
Ils jurèrent alors d'être au flambeau fidèles : 
L'amante allumerait ses nocturnes fanaux , 
L'amant, à ce signal, volerait sur les flots. 

L'échange d'un baiser, gage de leur tendresse, 
A scellé leur serment, confirmé leur promesse; 
C'est demain que l'Amour consent à les unir. 
Mais ils ont vu les cieux vers l'orient blanchir; 
Il fallut, malgré soi, se quitter : solitaire , 
Héro rentre en sa tour; son amant téméraire 
En observe avec soin le difficile abord , 
Et bientôt d' Abydos il regagne le port. 
Que de fois, près d'ouvrir leur cannère amoureuse, 
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Invoquant le mystère et l'ombre paresseuse, 
Leurs vœux hâtèrent-ils le retour de la nuit? 

La nuit revient: Morphée en silence la suit; 
Mais Tamoureux Léandre, en proie à ses alarmes, 
De ses légers pavots ne goûte point les charmes. 
Seul, errant sur les bords de la mer en fureur, 
Du fanal il cherchait l'incertaine lueur. 
Fidèle à son amour, fidèle à sa promesse, 
Héro, voyant le jour chasse par l'ombre épaisse. 
Élève dans les airs le signal lumineux : 
Léandre et le flambeau brûlent des mêmes feux. 
Le sourd mugissement de la vague écumante 
Un moment dans son cœur a porté l'épouvante; 
Il hésite à braver l'élément irrité. 
Lors , s'adressant ces mots, par lui-même excité: 

«L'Amour est un tyran, la mer est implacable; 
<c Mais l'onde ne peut être à l'Amour redoutable. 
« Rassure-toi , mon cœur! le succès est certain, 
c( Vénus commande aux flots, et naquit de leur sein ; 
« Vénus apaisera les flots et ta souffrance. » 
Il dit, et sent déjà renaître l'espérance. 
A la hâte quittant ses vêtemens légers, 
Il en charge sa tête, et bravant les dangers. 
Fend les flots écumeux. Guidé par son étoile. 
Lui-même est son vaisseau , son rameur et sa voile. 

Le fanal à la main , et sans cesse opposant 
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Aux souffles ennemis son manteau voltigeant, 
Sa maîtresse craintive, inquiète, incertaine, 
Conjurait le Zéphyr d'adoucir son haleine; 
Mais Léandre,à ses yeux, redoublant ses efforts. 
De la rive escarpée enfin touche les bords. 
Soudain Héro descend , vole sur son passage. 
Par de tendres baisers ranime son courage, 
Tout hors d'haleine encor le presse entre ses bras. 
Vers le seuil, en silence, ils dirigent leurs pas. 
La volupté les guide et la pudeur soupire; 
Mais bannie aussitôt par Tamour en délire, 
Dans l'asyle discret Léandre est introduit, 
Vers le lit virginal en triomphe conduit. 
Là , de ses noirs cheveux aux tresses ondoyantes 
Elle exprime Técume en ses mains caressantes. 
Les parfums les plus doux raniment sa vigueur, 
£t de l'algue et des flots bientôt chassent l'odeur. 
Sur un duvet moelleux qui mollement le presse , 
L'enlaçant de ses bras, l'amoureuse prêtresse 
Exprime à son amant les plus tendres désirs: 

a Cher époux, digne objet de mes brûlans soupirs, 
« Comme toi , quel époux, à l'amour trop fidèle , 
« A su dompter les vents et la vague rebelle, 
a Braver autant d'écueils ? Favori de l'hymen, 
« Viens enfin oublier tes travaux sur mon sein. 

Elle dit: son époux détache sa ceinture; 
Sa pudeur expirante exhale un doux murmure.... ! 
II. a 
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L'Amour est triomphant, Thymen est accompli. 
Hymen délicieux dans Tombre enseveli; 
lit nuptial sans pompe, où nul chant d'allégresse 
De ces jeunes époux ne célébra l'ivresse. 
Point de flambeaux brillans, point d'invocation, 
Point de chants en l'honneur de la chaste Junon; 
Nul témoin, nul ami, nuls parens vénérable»'. 
Mais le silence seul et l'amour favorables 
Préparèrent ce lit où, loin des yeux malins, 
Vénus leur fit goûter des plaisirs clandestins. 
Les voiles de la nuit, de leur ombre jalouse. 
Aux yeux de son époux seuls ont paré l'épouse. 
Phébé seule aperçut l'hymen mystérieux 
Qu'à peine elle éclaira de ses plus pâles feux. 
Dans ce lit fortuné, l'Aurore diligente 
'Jamais ne vit Léandre auprès de son amante; 
Mais, plus avide encor que comblé de bonheur, 
Chaque matin voyait s'accroître son ardeur. 
Lors, s'arrachant des bras d'une épouse chérie. 
Les flots le ramenaient au sein de sa patrie. 
Tendre amante la nuit, vierge austère le jour, 
A ses parens Héro dérobait son amour. 
Oh! que de fois tous deux , accusant la lumière. 
Conjurèrent Phébus de hâter sa carrière! * 

De leur hymen fîirtif savourant la douceur, 
Ils cachaient^avec soin leur mutuel bonheur. 
Bonheur trop fugitif, dont l'amorce trompeuse 
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Livra leurs plus beaux jours à la Parque envieuse. 
Bientôt, accompagné des fougueux aquilons, 
Le sombre hiver revint: d'orageux tourbillons 
Menacent des rochers les orgueilleuses cimes, 
Troublent et font gémir les mobiles abîmes, 
Et vont en ébranler l'humide fondement. 
Redoutant les iîireurs du terrible élément. 
Déjà, dans les deux ports, le nautonnier habile 
Â soustrait son esquif à la vague indocile. 
Léandre seul, Léandre, ardent, audacieux, 
Ose braver les mers, ose affronter les cieux. 
Se fiant à l'amour, à son mâle courage, 
Sur les flots courroucés il se fraie un passage. 
Et, lorsque dans les airs luit l'amoureux fanal, 
Il brûle de répondre au perfide signal. 
Alors, tendre Héro, pouvais-tu sans alarmes 
Céder à ton amour, à ses funestes charmes? 
Devais-tu , de l'hymen rallumant le flambeau , 
G>nduire à sa lueur ton amant au tombeau ? 
Mais, hélas! c'en est fait: le noir destin l'ordonne , 
L'Amour à ses rigueurs lui-même t'abandonne, 
Et la Parque cruelle, arbitre de ton sort. 
Fait briller dans tes mains l'astre affreux de la mort. 

n était nuit: déjà, pr^urseurs de Forage, 
Les vents impétueux- se livrant à leur rage. 
Ensemble déchaînés, unissant leurs efforts. 
Du sonore détroit font retentir les bords. 



'9 
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Que n'ose un tendre amant pour revoir son amante? 
L'insensé va braver une mer mugissante; 
Intrépide, il s'élance , il vole sur les eaux. 
Déjà plus furieux , s'amoncèlent les flots ; 
L'onde écume, bouillonne , et les vagues émues 
Du sein profond des mers s'élèvent jusqu'aux nues. 
L'autan rugit; les cieux se déchirent; l'éclair 
En sillons enflammés parcourt les champs de l'air. 

Les yeux toujours fixés sur la lueur traîtresse, 
Léandre dans ses vœux implore la déesse 
Qui, née au sein des mers, sait calmer leur fureur; 
Il rappelle Orythie à son fier ravisseur. 
En vain il les invoque et conjure Neptune, 
Aucun dieu n'est touché de sa plainte importune. 
L'Amour lui-même, hélas! de sa trop faible main 
Ne peut parer les coups du barbare destin. 
Assailli par les flots, battu par la tempête, 
Une vapeur mortelle appesantit sa tête. 
Sa force l'abandonne, et, trompant son espoir. 
Ses membres défaillans cessent de se mouvoir. 
Il boit des flots amers le funeste breuvage. 
Son astre protecteur sous les coups de l'orage 
Soudain s'éclipse. Aloi's la Parque , sans retour, 
Tranche du même coup sa vie et son amour. 

Le calme enfin renaît, ramené par rauix)re; 
Héro n'aperçoit pas cet amant qu'elle adore; 
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Elle parcourt des yeux le vaste dos des mei^s. 
Et roule dans son cœur mille soupçons divers. 
Peut-être qu'égaré dans sa course inutile , 
De l'abri d'un rocher il s'est fait un asyle? 
Peut-être encore.... ?Oh ! ciel! sanglant, défiguré, 
Aux pieds de sa prison, par les rocs déchiré, 
Elle voit.... Quel aspect! De douleur transportée, 
Aussitôt de sa tour Héro précipitée. 
Sur le corps d'un amant rend le dernier soupir, 
Et même le trépas ne peut les désunir. 



FIN d'hÉRO et LÉANDRE. 
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DANACRÉON. 



Nec, si quid olUn lusit Anacreon , 
DelevU œtas. 

UoRATii Cash. lib. ly. {AdLoUium. ) 
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D ANACRÉON. 



PORTRAIT D'AN ACREON. 

Ami de la sagesse et de la volupté , 
Jusqu'à son dernier jour il sut aimer et boire; 
En suivant les plaisirs il rencontra la gloire , 
Et conquit en riant son immortalité. 



ODE PREMIERE. * 



SUR SA LYRE. 



Je voudrais célébrer Achille , 
Je voudrais célébrer Cadmus ; 

*Girodet s*ctant servi de rédltion publiée \mr M. Cail, j'ai suivi, comme 
lui. Tordre adopté parle savant professeur, quoique cet ordre ne soit plus 
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Mais, non; ma lyre indocile 
Ne veut chanter que le fîk de Vénus. 
Ij autre jour, préludant sur des cordes nouvelles^ 
Je célébrais Alcide et ses travaux, 
Et toujours ces cordes rebelles 
S'obstinaient à chanter le seul dieu de Paphos. 

A vos ombres paix étemelle, 
Magnanimes héros! mais adieu sans retour : 

Ma lyre, à la gloire infidèle. 
Ne veut plus l'ésonner que pour le seul Amour. 



ODE IL 

SUR LES FEMMES. 

Le robuste taureau de son front sourcilleux, 
Et menace, et combat son rival dans la plaine. 
Et, sur le sol poudreux où sa fougue l'entraîne ,^ 

Le fier coursier bondit d'un pied nerveux. 
Le roi des bois, armé de sa dent meurtrière. 
S'élance sur sa proie avec impunité , 
Et le lièvre craintif, par sa légèreté 

d'accord avec les travaux philologiques dont Anacréon a été robjct. Au r«ste , 
si quelques-unes des odes primitivement atuibuées à ce |>oètc ne sont réel- 
lement pas de lui , cette circonstance ne peut avoir aucune influence sur le 
mérite des imitations de Girodet : quel que soit rauteur,c'est le tnulaeteiirtm 
l'imitateur qu'il s'agit ici de juger. P. A. C. 
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Se dérobe à rinstinct de la meute légère. 
Sur ses ailes porté, planant au haut des airs. 
L'oiseau peut du chasseur braver le trait rapide. 

Et le poisson nageant au fond des mers, 

Sait échapper à Thameçon perfide. 
De la nature ainsi Fanimal suit la voix : 
Mais l'homme fut doué de force et de prudence. 
Sans force, cependant, et sans nulle science, 

La femme règne et nous dicte des lois. 
Ses grâces, sa beauté, son sourire et ses larmes, 

Voilà son arc, ses traits, son bouclier : 

Oui , les voilà , ces redoutables armes 
Par qui sous son empire elle fait tout plier. 
Plus forte que le feu , plus forte que l'acier, 
La beauté soumet tout au pouvoir de ses charmes. 



ODE III. 

l'amour mouilljé. 

Pendant la nuit silencieuse, 
Quand sur l'homme et les animaux 
Le dieu bienfaisant du repos , 
De son urne mystérieuse 
Versant l'oubli de tous les maux, 
Me berçait des plus doux mensonges, 
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J'entends frapper à mon réduit. 

Qui vient, dis-je, pendant la nuit. 

Troubler mon sommeil et mes songes? 

On me répond bien doucement : 

c< Ouvrez, je suis un jeune enfant 

<c Égaré dans la nuit obscure, 

ce Battu de la pluie et du vent : 

« Ne craignez point mésaventure. » 

Soudain, ému de charité, 

Je rallume ma lampe éteinte, 

J'ouvre au pauvre enfant, et sans crainte 

Lui donne l'hospitalité. 

Que vois-je? sur son dos des ailes. 

Telles qu'en ont les tourterelles. 

Sur son épaule arc et carquois. 

Je prends pourtant ses petits doigts, 

Et dans mes mains je les ranime. 

Les approchant de mon foyer. 

Je me hâte encor d'essuyer 

Sa chevelure, dont j'exprime 

L'eau qui venait de la mouiller. 

L'enfant, guéri de la froidure. 

Me dit : « Examinons un peu 

« Chaque pièce de mon armure. 

« Je voudrais les sécher au feu, 

« Pour elles je crains la rouillure. )* 

Soudain, d'un trait envenimé 

Qu'il lance en mon cœur désarmé, 
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Il me fait profonde blessure. 

Alors le petit garnement 

Me dit riant malignement : 

« Cher hôte, qu'il ne t'en déplaise, 

« Mon arc est encor bon vraiment; 

« Mais ton cœur est bien mal à l'aise. » 



ODE IV. 



SUR L EMPLOI DE LA VIE. 



Couché sur le feuillage tendre 
De verts lolos et de myrtes fleuris, 
Buvons pour calmer mes soucis. 
Viens, Cupidon, ne te fais pas attendre; 
Que ton manteau, retroussé mollement. 
Entoure ton col d'ivoire 
Et retombe à longs plis de ton buste charmant. 
Viens, tu me verseras à boire. 
Que tardes-tu? l'âge s'enfuit. 
Comme au cirque d'Elide 

Le char rapide 
Qu'un autre char poursuit. 
Alors qu'à la lumière 
Le trépas a fermé nos yeux, 
Que reste-t-il de nous? quelque peu de poussière. 
Pourquoi donc réserver des parfums précieux 
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Pour Fume froide où dormira ma cendi^e? 
Pourquoi sur la terre répandre 
Des dons indifférens aux dieux! 
Ah ! dans mon sein brûlant quand mon cœur bat encore , 

Couvrez mon front des roses du printemps, 
Apportez des parfums; vite, Amour , il est temps, 
Ramène dans mes bras la beauté que j'adore; 
Je veux chasser l'ennui qui me dévore 
Et ne descendre au noir séjour 
Qu'ivre de vin, ivre d'amour. 



ODE V. 

ELOGE DE LA ROSE. 

Je veux que, dans un festin, 

La fleur aux amours consacrée 
Mêle son doux parfum aux doux parfums du vin. 

Lorsque la table est préparée 

G>mbattons, la coupe à la main, 
Le front couvert de roses purpurines. 

La rose est la reine des fleurs, 
La rose plaît par ses douces odeurs 
Aux habitans des demeures divines. 

La rose est l'honneur du printemps. 

Elle est l'amante de 2^phire , 
Elle ravit à-la-fois tous les sens. 
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Célèbre la rose, ô ma lyre: 

De Cupidon le front charmant 

Est orné de roses naissantes. 

Lorsqu'aux chœurs des Grâces décentes 

Il se mêle avec enjoûment. 

G>uronne-moi y dieu des vendanges. 

Et je vais, poète sacré, 

Chanter tes augustes louanges 
Sur le rhythme nombreux par toi-même inspiré. 

Mais déjà ton temple s'apprête; 
La rose entrelacée avec mes cheveux blancs 

Ombrage mollement ma tête; 
Je la sens exhaler ses parfums ravissans. 
Accompagné de la beauté que j'aime. 

Autour de tes autels fîimans , 
Je vais guider moi-même 

Les chœurs de tes prêtres dansans. 



ODE VIL 



SA COURSE AVEC L AHOUR. 



L'amour, dans sa course rapide, 
Veut que je le suive à l'instant; 
J'obéis, d'un pas intrépide 
Je franchis avec kii précipice et torrent, 
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Je gravis sur un roc , enfin je crois d' Alcide 

Égaler maint exploit brillant. 

Bientôt, harassé, chancelant, 
Je sens mourir ma force et mon courage, 

Et dans une chaude vapeur 

Nager mon corps et mon visage. 

Un serpent glissant sur l'herbage 

Vient encore doubler ma frayeur. 

Sur mes lèvres décolorées 

S'avançait mon dernier soupir.... 

Quand l'Amour vint me rafraîchir 
D'un battement de ses ailes dorées. 

Soudain je me sens ranimer; 
Mais Cupidon me dit: amant timide, 

Que crains-tu, quand je suis ton guide? 

Ne sauras-tu jamais aimer? 



ODE VIII. 



SUR UN SONGE. 



Une nuit, enivré du nectar de Bacchus, 
Je dormais d'un sommeil tranquille 
Sur des tapis de pourpre et d'or tissus. 
Je croyais , d'une course agile , 

Poursuivre en folâtrant un essaim de beautés 
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Dans la première fleur d'une tendre jeunesse. 

Plonges dans une molle ivresse, 
De beaux garçons riaient de mes., témérités 

Et me reprochaient ma vieillesse. 
Sentant revivre en moi mes premières ardeurs, 

Je veux surmonter ma faiblesse; 
J'allais ravir les plus douces faveurs; 
Mais l'excès du désir à l'instant me réveille : 

L'aimable cortège s'enfuit, 
Je reste seul , et dans ma triste veille 
Je redemande en vain mon doux rêve à la nuit. 



ODE IX. 

LA COLOMBE ET LE PASSAICT. 
LE PASSANT. 

D'oîi viens-tu, colombe timide? * 
Oïl te conduit ton vol mystérieux? 
D'où vient dans l'air ce parfum précieux 

Que répand ton aile rapide? 

LA COLOMBE. 

C'est vers Bathylle, aussi beau qu'Apollon, 
Qu'en ce moment m'envoie Anacréon. 
n. 3 
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Apprends que ce poète , ami de Cythérëe, 
D'elle m'obtint pour une ode sacrée 
Qu'en son honneur il composa jadis. 
J'habite avec lui son logis. 
Moins satisfaite 9 naguère, 
A Paphos, à Gnide, à Cythère, 
Je traînais le char de Cypris. 
D'Anacréon, messagère fidèle, 
Tantôt h son ami, plus souvent à sa belle, 
Je porte les tendres écrits. 
Mon maître m'a fait la promesse 
De me rendre la liberté; 
Mais j'aime mieux rester sans cesse 
Dans ma douce captivité. 
Irais-je sur d'âpres montagnes 
Braver l'aigle aux serres d'airain. 
Ou, dans de stériles campagnes, 
Les traits du chasseur inhumain? 
Endurer le vent et l'orage, 
Contente, pour chasser la faim. 
De quelque graine ou fruit sauvage. 
Quand je puis béqueter le pain 
Qu'on sert à mon maître à sa table 
Et que j'émiettc dans sa main ? 
Quand je bois dans sa coupe un vin 
Au nectar des dieux comparable? 
Est-il un plus riant destin 
Et des colombes plus heureuses? 
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Chaque jour, après le festin , 
Volant sur mon ami , mes ailes amoureuses 
Ombragent sa tête ou son sein; 
Puis me perchant sur son luth, je sommeille 
Et je m'endors, faisant rêves d'amour. 
Jusqu'au moment où l'aube de retour 
Ramène encor les plaisirs de la veille. 
Mais adieu , voyageur : dès le lever du jour 
J'ai plus jasé qu'une corneille. 



ODE X. 



L AMOUR DE CIRE. 



Un jeune étranger, l'autre jour. 
Mettait en vente un buste où la cire docile 
Rendait naïvement tous les traits de l'Amour. 

« Quel prix t'ofFrir, artiste habile, » 

Dis -je alors au jeune marchand, 

« Pour ce chef-d'œuvre du génie? » 
— tf Je ne vous taxe point, s'il peut vous faire envie, » 
, Me répond-il; a apprenez cependant 

ce Que je n'ai point l'heureux talent 

« D'animer le marbre ou la cire. 
« Je cherche à me soustraire au redoutable empire 
c< Qu'exerce en ma maison ce dangereux enfant : 

3. 
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a Voilà pourquoi je l'offre à prix d'argent. 

a Cet enfant-dieu y cruel et traître, 

a Darde ses feux, lance ses traits 

<c Et sur l'esclave et sur le maître. 
« Il me faut de chez moi le bannir à jamais. » 

— « Eh! bien, repartis-je sur Thcure, 
a En échange reçois cette coupe d'airain ; 

«< Je risquerai , dans ma demeure , 
ce De loger avec moi ce petit dieu malin. » 
Toi désormais, embellis mon destin, 

Beau Cupidon! fais que l'on m'aime, 
Fais que j'aime à mon tour ; viens embraser mon cœur, 

Sinon , dans ma juste fureur. 

Je (e ferai brûler toi-même. 



ODE XL 

SUR l'emploi de la vieillesse. 

Anacréon, prends ce miroir fidèle, 
Me dit malignement une jeune beauté ; 

L'hiver a remplacé l'été 
Sur ton front tout blanchi d'une neige étemelle, 
Et déjà dès long-temps de rides sillonné; 
Oîi donc est cette épaisse et brune chevelure 
Dont il était jadis orné? 
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Je ne sais si mon front a perdu ^a parure , 
Et s'il conserve encor ou non quelques cheveux; 
Mais ce que je sab bien, ce que je sais le mieux , 
Cest que plus un vieillard approche de la tombe , 
Et plus il doit, au gré de ses désirs , 
Pour empêcher que sa gaité succombe , 
Se livrer sans réserve à l'amour , aux plaisirs. 



ODE XIV. 

SON COMBAT AVEC l' AMOUR. 

Oui j c'en est fait : je dois aimer sans cesse. 
Depuis long-temps le traître Amour 
Me disait : a Prends une maîtresse. » 
Je lui résistais sans faiblesse , 
Plus indocile chaque jour. 
Et me vantais de ma prouesse. 
Mais y pour terminer le débat, 
Il prend son arc, et m'appelle au combat. 
Sans m'effrayer de sa menace, 
G>mme Achille autrefois , j'endosse la cuirasse. 
J'arme mon bras d'un épais bouclier 
Tout recouvert d'un triple acier; 
Hardiment sur lui je m'avance 
Et je le vise avec ma lance. 
Bientôt, sans se mettre en défense. 
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De mille traits coup sur coup m'accablant, 
Il me fait perdre contenance: 
Je cède et m'enfuis en tremblant. 
Lors, pour achever sa vengeance, 

Ayant vidé son carquois destructeur, 
Tel qu'un dard entouré de flamme. 
Lui-même, furieux, se lance dans mon âme. 

Et la déchire et la brûle en vainqueur. 
De douleur je verse des larmes , 
Je succombe et lui rends les armes. 
£h! que me sert un fer vengeur 

Quand le combat se livre dans mon cœur? 



ODE XV. 



SES GOUTS. 



Je ne désire point le vain luxe des grands. 
Ni des Crésus l'étonnante richesse. 

Ni l'autorité des tyrans. 
L'unique soin qui plaît à ma vieillesse. 
C'est de verser sur moi des parfums précieux , 
C'est de couvrir de fleurs mon front et mes cheveux , 
C'est de célébrer ma maîtresse. 
L'avenir m'est indifférent : 
Ce que demain me garde, je l'ignore; 
Je n'ai souci que du présent. 
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Puisque le sort te favorise encore, 
Ami, sois tout entier à l'Amour , à Bacchus, 
De peur que la Parque noire, 
Si tu diffères de boire. 
Ne te dise : ce Ne bois plus. » 



ODE XVI. 

SA DÉFAITE. 

Tu chantes, ami, Thèbe en proie 
Aux fureurs des frères rivaux ; 
Un autre chante les héros 
Tombés sous les remparts de Troie. 
Moi , je chante mes propres maux. 
Ni les guerriers ni les vaisseaux 
Ne sont cause de ma détresse. 
Un bataillon plus dangereux 
S'est campé dans les traîtres yeux 
De ma séduisante maîtresse, 
Et de là me perce sans cesse 
De mille traits victorieux. 
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ODE XVII. 

SUR UNE COUPE. 

Fabrique-moi, nouveau Vulcain, 
Une coupe, à ton choix, ou d'argent ou d'airain. 
Un point suffit, qu'elle soit très profonde. 
Je n'y veux point voir les tristes travaux 
Du dieu qui ravage le monde: 
Je fais peu de cas des héros. 
N'y grave point non plus, ni les froides Pléiades, 
Ni le triste Orion , ni le char orageux. 
Que m'importe Orion et les filles des cieux! 

Peins-moi plutôt les joyeuses Ménades ; 
Peins un cep tout pliant sous des fruits savoureux; 
Et que le beau Bacchus avec le beau Bathylle 
Y foulent la grappe fertile, 
Accompagnés du plus jeune des dieux. 



ODE XIX. 

IL FAUT BOIRÏ?. 

La terre boit avec amour 
L'eau que lui verse le nuage; 
L'arbre boit la terre à son tour, 
Il en nourrit son vert feuillage. 
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Le soleil boit aussi les mers; 

Le mer boit les fleuves divers; 

La lune suit cette loi sage : 

Elle boit sa part des rayons 

De Tastre qui chauffe la terre. 

Puisque tout boit, chers compagnons , 

Je veux boire, et boire à plein verre. 



ODE XX. 



A SA MAITRESSE. 



La fille de Tantale en roche inanimée 
Fut changée auprès dllion ; 
Et la fille de Pandion 
Fendit les airs, en oiseau transformée. 
Que ne suis-je plutôt ce miroir si fidèle 
Oîi tu te plais à reposer tes yeux ! 
Tu me devrais de te voir aussi belle. 
Puissé-je devenir un parfum précieux! 

J'embaumerais jusqu'aux plus légers nœuds 
De cette noire chevelure 
Qui pare ton front gracieux 
Et qui voltige à l'aventure! 
Pourquoi ne suift-je l'onde pure 
Qui, sous le firais abri d'une épaisse verdure, 
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S'ouvre à tes membres délicate! 
Je moulerais ton beau corps , tes beaux bras; 
Je les caresserais avec un doux murmure. 

Que ne àuis-je encor ta chaussure! 
J'enlacerais tes pieds que jalouse Cypris. 
Si j'étais l'ornement, dont la molle souplesse 
Ombrage de ton col les contours arrondis, 

Je les embrasserais sans cesse. 

Cent fois cependant plus heureux , 
D'être à jamais la discrète ceinture! 
Je retiendrais captif ton sein voluptueux, 

Toujours rebelle à sa parure. 



ODE XXIII. 



SUR L OR. 



Si l'or pouvait retarder la vieillesse, 
S'il pouvait éloigner la mort. 
Alors vous me verriez sans cesse 
Thésauriser, thésauriser encor; 
Et lorsqu'en la fatale barque, 
Elle viendrait m'inviter à passer, 
Je pourrais, en payant, congédier la Parque, 

Et du voyage ainsi me dispenser. 
Mais puisque nul trésor ne rachète la vie. 
Et que tout ce qui naît doit tribut à la mort, 
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Pourquoi donc vainement me plaindrais-je du sort? 
De changer mon destip , non , je n'ai point l'envie. 
Je sais qu'il me condamne à voir le noir séjour. 
Eh! bien, tant que pour moi se lèvera le jour. 

Je veux, méprisant la richesse, 

Plongé dans une douce ivresse, 

Folâtrer avec mes amis, 
Ou presser dans mes bras une aimable maîtresse, 

Au t^nt de rose, au sein de lis. 



ODE XXIV. 

SUR LUI-MÊME. 

Je suis né sujet de la mort. 
Et je dois parcourir le chemin de la vie. 
Mais je ne sais les instans que le sort 
Dans l'avenir m'accorde ou me dénie. 
Loin de moi , loin , soucis rongeui*s ; 
Je veux, jusqu'à l'heure dernière, 
Pour tout soin et pour toute affaire, 
Rire avec l'enfant de Cylhère, 
Boire avec le dieu des buveurs. 
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ODE XXVI. 
EFFETS DU VIIT, 

Dès que j'ai bu, plein de Bacchu», 
Je sens se calmer ma peine , 
Et je dédaigne, alors, les trésors de Crésus. 

Soudain de ma fertile veine, 
Jaillissent, inspirés, mes chants mélodieux. 
Que le guerrier vole à la gloire ; 
S'il sait combattre, je sais boit*e. 
Lorsque le lierre ombrage mes cheveux , 
Exempt de soin, libre d'affaire, 
Je me ris de tout, et du sort. 
Verse enfant, verse à plein verre; 
J'aime bien mieux être couché par terre, 
Terrassé par le vin, que frappé par la mort. 



ODE XXVIIL 

PORTRAIT DE SA MAITRESSE. 

Artiste habile et renommé 
Dans l'art où s'illustra Timanthe, 
Fais un effort : peins ma maîtresse absente^ 
Je guiderai ta main savante. 
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Qui me rendra l'objet dont mon cœur est charmé. 

Trace d*abord sa noire chevelure 
Déployée en anneaux légers, capricieux. 
Si tu peux opérer ce prodige en peinture , 
Qu'elle semble exhaler des parfums précieux , 
Et voltiger à l'aventure, 
En ombrageant son front voluptueux. 
Donne à ses beaux sourcils , dans leur souple courbure , 
Un mouvement mollement onduleux. 

Imite bien leur doux ébène; 
En s'approchant , qu'ils se touchent à peine , 
Mais sans se confondre jamais. 
Que son œil, d'où jaillit la flamme, 
Décèle son esprit et dévoile son âme, 
Comme l'œil de Vénus vaguement égaré, 
Comme l'œil de Pallas vivement azuré. 
Que sa joue arrondie , à présent , se compose 
De la blancheur du lis, du pourpre de la rose. 
Que sa bouche vermeille appelle le baiser; 
Que ses lèvres persuasives. 
Où brillent des couleurs plus vives, 
Fixent l'Amour qui vient s'y reposer; 
Fais que l'aimable essaim des Grâces, 
Attaché sans cesse à ses traces. 
De son beau col à son menton riant 
Semblent errer à chaque instant. 
Qu'un tissu léger, élégant. 
Couvre les attraits de ma belle; 
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Que y par un heureux accident , 
De son sein sa ix)be glissant 
S'entrouvre, et par là me décèle 
La blancheur de son corps cliarmanl! 
Mais c'est assez : prodige extrême! 
Ton art vient de la i*appeler; 
Oui ! c'est ma maîtresse elle-même ; 
Portrait divin, tu vas parler. 



OpE XXX. 

l'amour captif. 

La troupe des neuf doctes sœurs 
Surprit un jour le fils de Cythërëe , 
Et l'enchaîna dans des liens de fleurs 
A la beauté la garde en fut livrée. 

Vénus, en vain, offre un trésor 
Pour racheter son fils de l'esclavage; 

L'Amour, satisfait de son sort, 

Préfère un aussi doux servage. 



ODE XXXIV. 

A ITNK JEUNE FILLE. 



Pourquoi me fuir, beauté cruelle? 
Si l'âge a blanchi mes cheveux, 
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Si ton éclat fait honte à la rose nouvelle, 
Est-ce raison de mépriser mes feux? 
Vois avec quelle grâce extrême, 
Dans ces bouquets avec art assortis, 
L'Amour a confondu lui-même 

T>e pourpre de la rose et la blancheur des lis. 



ODE XXXV. 



SUR UN TABLEA.U. 



Tracé par d'habiles pinceaux, 

Un blanc taureau, des mers profondes 

D'un flanc nerveux fendant les flots, 

Emporte sur son large dos 

Une déesse aux tresses blondes. 

Dans ses traits, dans ses doux regards, 

Brille une confiance entière, 

Comme si le dieu de Cythère 

La rassurait sur les hasards 

D'une entreprise téméraire. 

Au front armé du ravisseur, 

Elle se tient d'une main sûre. 

Et semble résigner son cœur 

Au dénoûment de l'aventure. 

Sans soin de sa riche parure. 

Elle permet aux doux Zéphyrs 



Digitized by 



Google 



48 IMITATIONS 

De se jouer dans sa ceinture, 
Et de la gonfler des soupirs 
De leur haleine tiède et pure. 
Son voile, en replis sinueux, 
Dans sa souplesse vagabonde, 
Ou rase récume de Fonde, 
Ou s'ëlève en arc vers les cieux. 
Mais, je devine le mystère : 
Ce taureau, fier, audacieux, 
Cache le maître du tonnerre 
Qui , dans ses projets amoureux , 
Pour une nymphe de la terre 
A quitté les filles des dieux. 
Quel taureau, loin des pâturages 
Affrontant l'orageuse mer, 
Osa s'éloigner des rivages? 
Oui! je reconnais Jupiter. 



ODE XXXVI. 

INUTILITÉ DE LA SCIENCE. 

Réponds-moi, sophiste ennuyeux, 
Pourquoi veux-tu que je m'applique 
A connaître la rhétorique 
Et ses argumens captieux? 
Apprends-moi plutôt l'art de rire, 
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Cet art charmant de folâtrer 
Avec l'Amour, avec sa mère; 
Et l'art divin de s'enivrer, 
Et l'art si doux de ne rien faire. 
Bel échanson, verse du vin, 
Remplis-en ma coupe profonde; 
Il ne sera plus de festin 
Pour un exilé de ce monde, 
Et mes jours sont à leur déclin. 
Ami, si tu veux être sage, 
Ne cherche plus que les plaisirs : 
On n'a plus sur le noir rivage 
Ni jouissances ni désirs. 



ODE xxxvra. 

^LOGE DE LA VIEILLESSE 

Je le sais, déjà je suis vieux : 
Cependant, s'il s'agit de boire. 
Sur de jeunes présomptueux 
Je puis remporter la victoire. 

Je porte une outre de vin 

Au lieu du thyrse mystique; 

De tout autre spécifique 

Pour moi le secours est vain. 
Voulez- vous combattre à plein verre? 
IL 4 
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Eh! bien, dëclarez-moi la guerre , 
De pied ferme je vous attends. 
Esclave ! holà ! ma coupe pleine. 
Je veux avec les jeunes gens 
En dansant y imiter Silène. 



ODE XL. 
l'amour pique par une abeille. 

En cueillant une rose, un matin , Cupidon 
Réveilla y sous la fleur vermeille , 

Certaine abeille 
Qui lui lança son aiguillon. 
Le dieu blessé , dans ses alarmes 
Remplit l'ajr de cris douloureux , 
Et y soudain y s'en volant aux cieux. 

Va se plaindre à Venus , en répandant des larmes. 

(c O ma mère, dit-il, c'en est fait, je me meurs! 
a A l'instant je cueillais des fleurs , 

« Et voici qu'un serpent tout petit, garni d'ailes, 
<c Abeille, ainsi le nomment les pasteurs, 

« M'a fait avec son dard ces blessures cruelles; 
<c Ma mère, calmez mes douleurs. 

— « Mon fils, reprend Vénus, riant de l'aventui^e, 
«c Si d'une abeille la piqûre 
a Peut vous causer un aussi vif tourment , 
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« Que pensez-YOUS de la peine qu'endure, 
<c Percé de tous vos traits, un malheureux amant? » 



ODE XLI. 

CHANT BACHIQUIR. 

Célébrons le dieu des vendanges 
En buvant son nectar joyeux. 
A Bacchus honneur et louanges! 
C'est le plus aimable des dieux. 
Ami de l'enfant de Cythère, 
Bacchus, seul, de ses traits vainqueurs 
Sait adoucir la pointe amère; 
Il double à son gré les ardeurs 
Dont Cupidon brûle les coeurs 
Epris des charmes de sa mère. 
C'est lui qui des jeunes chanteurs 
Soutient la voix mélodieuse ; 
Il donne aux aimables danseurs 
Leur souplesse voluptueuse. 
Gloire, hommage au dieu des buveurs! 
Il produit cette aimable ivresse, 
Qui, séduisante, enchanteresse, 
Endort la peine et les douleurs , 
Et dont la rigide sagesse 
Ne sait point goûter les douceurs. 



4. 
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Oui! dès-loi*s qu'un enfant aimable 
Me verse un vin délicieux , 
Je vois s'enfuir loin de ma table 
Des soucis l'escadron nombreux. 
Il se dissipe , comme aux cieux 
On voit, au sein de noirs orages, 
Un vent rapide, impétueux, 
Chasser devant lui les nuages. 
Chers amis , noyons dans le vin 
L'inquiétude, le chagrin. 
Gardons-nous d'exhaler la plainte; 
Qui de nous connaît son destin? 
Vivons dès ce jour sans contrainte, 
Insoucians du lendemain. 
Je veux, tout parfumé d'essence, 
Enivré d'un vin généreux. 
Me livrer tantôt à la danse. 
Et tantôt à de plus doux jeux, 
Avec une belle aux beaux yeux 
Remplis d'amoureuse démence. 
Qui n'oppose point à mes vœux 
Une trop longue résistance. 
Laissons les fous gémir toujours 
Et du sort se plaindre sans cesse: 
Quant à nous , passons tous nos jours 
Filés des mains de la mollesse , 
Sans soins, sans regrets, sans tristesse. 
Avec Bacchus et les Amours. 



Digitized by 



Google 



d'ana^cr^oit. 53 

ODE XLII. 

SES GOUTS. 

J'aime à préluder sur ma lyre 
Assis près d*un jeune buveur, 
Et je me livre avec ardeur 
Aux doux jeux que te vin m'inspire; 
Mais y surtout, lorsqu'à mes cheveux 
La molle hyacinthe s'enlace, 
J'aime à reposer avec grâce 
Auprès de l'objet de mes feux; 
Près de toi, charmante maîtresse. 
Toi , dont le sein voluptueux 
Repousse le lin qui le presse , 
Par ses battemens amoureux. 
Que d'une prière importune 
Un autre fatigue les dieux; 
Moi, je méprise la Fortune, 
Et je me moque de ses jeux , 
Le cœur sans fiel, sans jalousie, 
Exempt de haine, exempt d'envie. 
Ck>mbien je hais , dans un festin , 
Les rixes trop souvent sanglantes 
Que fait naître le dieu du vin. 
Lorsque les Grâces sont absentes ! 
Oh! que c'est un meilleur destin, 
Tantôt , dans une sage ivresse , 
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De danser, un thyrse à la main. 
Avec la folâtre jeunesse; 
Tantôt de voir couler ses jours , 
Parmi les Ris et les Amours , 
Dans le repos et la paresse. 



ODE XLIV. 



SUR UN SONGE 



Tranquillement sur ma couche endormi , 

Je rêvais que d'ailes muni. 

Je fuyais l'enfant de Cythère. 

Mais qu'aperçois-je! un plomb pesant 
Chargeait ses pieds mignons, et le dieu, cependant, 

Devançant ma course légère, 

M'atteignit en moins d'un instant: 

Que veut dire ce songe étrange? 

Ce qu'il veut dire, c'est, je croi, 

Qu'Amour ne veut plus que je change; 

Qu'il me faut retirer ma foi 

Engagée à plus d'une belle: 
Qu'à l'avenir une seule beauté 

Doit me rendi*e à jamais fidèle 
Et retenir mon cœur dans sa chaîne airété. 
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ODE XLV. 

LES FLÈCHES DE l'aMOUR. * 

Aux antres de Lemnos, un jour 
Le noir ëpoux de Cythérëe 
Forgeait des flèches pour TAmour. 
Venus sur leur pointe acérée 
A dessein versait un doux miel; 
Mais l'Amour y mêlait du fiel. 
Mars brandissant sa lance meurtrière, 
Arrive tout couvert d'airain ; 
Raillant l'Amour avec dédain : 
« Ta flèche est, dit-il, trop légère, 
« Ton arc est impuissant et vain. » 
Cupidon réplique soudain : 
« Essayons, si c'est ton envie. » 
D'un trait la menace est suivie; 
Le trait pénètre au fond du cœur; 
Vénus sourit d'un air moqueur. 
En voyant soupirer le fier dieu de la guerre; 
Lors, il s'écrie en gémissant: 

* Les deux premiers Ters de celle ode ont été traduits exactement de la 
même manière par M. Veissier. Girodet était mort depuis plus de deux 
ansylorscpie la traduction de M. Veissier a paru, et celui-ci n*a pu avoir 
cmmaiasanoe du manuscrit de Girodet : c*est donc une rencontre fortuite 
que le texte même a fgiit naître. P- A. C. 
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« Reprends ta flèche, ô trop cruel enfant! 
« Garde-la y dit l'Amour, puisqu'elle est si légère. » 



ODE XLVI. 

IMPRJÉGATIOirS CONTRE l' ARGENT. 

C'est un malheur de n'aimer pas, 
Aimer est un malheur encore; 
Un mal affreux, pire que le trépas, 
C'est de déplaire à l'objet qu'on adore. 
La naissance, l'esprit, les talens, les vertus. 
En amour aujourd'hui tout cela se néglige; 
L'avare beauté ne transige 
Qu'avec les suppôts de Plutus. 
Maudit soit l'imprudent qui, du sein de la teri*e. 
Le premier tira l'or aux humains si fatal ! 
Et n'est-ce pas cet odieux métal. 
Qui rend un frère ennemi de son frère ; 
Qui rompt les nœuds d'un fils avec son père; 
Qui réveille en tous lieux la guerre au bi^as sanglant? 
L'or, enfin, ce n'est pas son crime le moins grand. 
Fait supplanter l'amant digne de plaire 
Par celui qui n'est qu'opulent. 
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ODE XLIX. 

SUR UN DISQUE d'aRGENT. 

Quel prodige étonne mes yeux? 
Un ouvrier industrieux 
A donc su, d'un burin habile , 
Graver sur le métal docile 
La mer et ses flots écumeux. 
U avait approché des dieux, 
Lorsqu'il retraça Cythérée 
Avec les traits voluptueux . 
Dont je sens mon âme enivrée. 
C'est elle-même, c'est Vénus 
Laissant errer ses tresses blondes 
Sur ses appas, à demi nus, 
Mollement voilés par les ondes. 
Ici l'on voit sa blanche main 
Fendre ces vagues transparentes 
Qui, moulant les lis de son sein, 
En cachent les roses naissantes. 
Près de là , dans ses légers bonds , 
Sortant des mobiles sillons 
Où tremble et disparaît sa trace. 
Elle domine sur les mers. 
Comme vous voyez avec grâce 
Un lis s'élever dans les airs 
Auprès des sombres violettes; 
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Ainsi la reine de Paphos, 
Dans le silence des tempêtes , 
Brille au-dessus des sombres flots. 
Plus loin, sur les plaines liquides, 
Des dauphins, sur leurs dos humides, 
Portept la troupe des Amours 
Que Ton voit sourire toujours 
Aux amans tombes daios leur piège; 
£t la déesse, au sein de neige. 
De son regard céleste et pur. 
Anime le joyeux cortège 
Qui bondit sur les flots d'azur. 



ODE L. 



LES VEITDANGES. 



Des vierges, des adolescens, 

Troupe séduisante et folâtre, 

Ont sur leurs épaules d'albâtre 

De Bacchus chargé les présens. 
Us versent au pressoir leurs profondes corbeilles. 
Les vendangeurs, dansant sur les grappes vermeilles, 
Font jaillir, sous leurs pieds, un jus délicieux. 
Dans l'ardeur du plaisir, le cortège joyeux 
Du dieu du vin célèbre les merveilles. 
Mêlant ses chants aux chants harmonieux 
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De cette bruyante jeunesse , 
Un vieillard, plein d'ardeur, oubliant sa vieillesse. 
Se livre à ses folâtres jeux 
Et frappe la terre en cadence. 
Pendant qu'il boit et qu'il danse, 
Un beau jeune homme, échauffe par le vin , 

Sur une belle au teint de rose. 
Qui mollement sous l'ombrage repose. 
Médite un amoureux larcin. 
Enflammé de la double ivresse 
Et de l'Amour et de Bacchus , 
Il la conjure, au nom de sa tendresse, 
De se laisser ravir les faveurs de Vénus , 
Avant qu'un doux hymen ait scellé sa promesse. 
Bientôt lassé de voir sa pudique maîtresse 
Constante en ses chastes refus , 
Dans le désir qui l'obsède et le presse , 
Emporté par sa vive ardeur, 
Il emploie à-Ia-fois et la force et l'adresse; 

Et, triomphant de sa faiblesse, 
I^ la saisit, l'embrasse et la quitte en vainqueur. 
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ODE LU. 

SON AMOUR POUR LA JEUNESSE. 

Lorsque je vois folâtrer la jeunesse , 

Soudain je me sens rajeunir 

Et vole au-devant du plaisir. 

Fuis loin de moi, triste vieillesse, 

Fuyez, soucis de Favenir. 
Ensemble , ô ma Chloê , rajeunissons sans cesse ; 
Cédons ensemble à l'amoureux désir. 

Qu'à l'instant la rose vermeille 

S'entrelace à mes cheveux blancs. 

Approchez, beaux adolescens, 

Versez-moi le jus de la treille, 
Et contemplez im vieillard vigoureux 

Qui boit sans céder à l'ivresse, 
Qui sait causer sans redire sans cesse , 
Et faire encore, en ses aimables jeux, 

De doux larcins à sa maîtresse. 



ODE LIV. 

SON MEPRIS POUR l'oR. 



Lorsque Plutus, de me^ mains s'échappant. 
S'envole d'une aile rapide. 
Je regrette peu le peiiîdc 
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Qui m'abandonne si souvent. 
Qui voudrait rechercher l'ennemi qu'il doit craindre ? 

N'ai-je plus rien ? Je livre aux vents 

Les soins, les soucis dévorans 
Que l'or traîne après soi : loin alors de me plaindre , 
Je tire de mon luth accords et chants d'aipour; 

Mais y voyant mon indifférence , 

Souvent le traître , de retour, 

Revient ébranler ma constance 

Et me rechercher à son tour. 

Fuis loin de moi, métal volage. 
Je ne suis point séduit par ton éclat menteur; 

Pour se fier à ta faveur, 

Il faudrait être bien peu sage. 

— Je vais chanter : ce n'est point pour ravir 
A des rivaux le prix de la victoire; 
Chanter du sage est le plaisir. 
Déjà mon luth frémit sous mon archet d'ivoire; 
Aux accens de ma voix ses accords vont s'unir. 

Tel, cher aux filles de mémoire. 
Du Caystre sacré le cygne harmonieux 
Sait accorder le doux bruit de ses ailes 
Avec ses chants mélodieux. 
O vous, déesses immortelles. 
Inspirez-moi des vers nombreux, 
Tels qu'à Phébus ils puissent plaire ! 
Trépied sacré , vous aussi , sacrés feux , 
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Toi, vert laurier , si cher à sa tendresse. 
De ma timide voix sout^iez la faiblesse! 
Je chante de Phébus les amours malheureux. 
Il poursuivait Daphné, la poursuivait sans cesse; 
Mais toujours plus rebelle à sa constante ai*deur, 
Cette nymphe évitait sa dangereuse atteinte. 
Il la joint cependant; mais, dans sa vive étreinte, 

Elle a perdu sa forme et sa couleur. 
Son œil se ferme au jour; de sa bouche mi-close, 
Oïl la pâle hyacinthe a remplacé la rose. 
Avec peine s'exhale un douloureux soupir 
Que son amant veut en vain recueillir. 
A l'instant de Daphné les beaux bras s'engourdissent; 
D'innombrables réseaux soudain les investissent ; 
Ses pieds, rivaux des vents, pour toujours enchaînés , 

Au sol restent enracinés. 
Ses noirs cheveux, changés en rameaux de verdure, 

Exhalent im plaintif murmure. 
Par les Zéphyi^ légers «aressés mollement. 

Dans la fièvre qui le tourmente, 

A cette écorce palpitante 
Phébus donne un dernier et long embrassemeut. 

Dans l'arbre-vierge, où meurt le sentiment, 
Il croit apercevoir un signe de faiblesse, 

Et cette erreur enchanteresse 

Soulage sa peine un moment. 

Mais, ô Muse! d'où vient ce noble emportement? 



Digitized by 



Google 



Poursuis le but où ton effort aspire; 
Ne touche point aux traits que la blonde Cypris 
Lance sur les mortels et sur les dieux soumis 

A son inévitable empire. 
Du tendre Anacrëon imite les doux jeux; 

Si For, astre pernicieux, 

Ne luit plus sur notre humble asile, 
Chante Bacchus et son nectar joyeux, 

D'un vers énergique et facile. 

Et toi, titiste, odieux métal. 

Puisque l'Amour chaste et fidèle , 

A ton pouvoir en vain rebelle. 

Subit enfin ton joug fatal. 

Fuis donc jusqu'au fond du Ténare; 

Ou, va chez le mortel barbare. 
Qui des plaisirs qu'on doit aux doctes sœurs 

Ne sait pas goûter les douceurs; 
Toi seul lui tiendras lieu du chant et de la lyre. 

Dans les poétiques ardeurs 

Que l'aimable Apollon m'inspire. 
Moi, je veux, méprisant d'un fantôme imposteur 

Ou la menace ou le sourire. 

Trouver dans un heureux délire 

La renommée et le bonheur.* 

* Dans rédition princeps d'Anacréon , donnée p«r Uehri Etien ns , 
cette ode en forme deux; la seconde, adressée à Apollon , coninience 

par œs mots : Àvà Pap€iTov.... ( Je vais chanter ). M. Boissonnade dans 

son édition ( Paris, Lefevre, i8a3 ) a séparé de cette ode à Apollon, 
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ODE LV. 

SES VOLUPTÉS. 

O mes amis ! quel doux plaisir 
De fouler sous ses pieds la naissante verdure, 
A l'abri d'un vieux pampre, à longue chevelure , 

Lorsque le souffle embaumé du zëphir 
L'agite mollement avec un doux murmure ! 

Mais surtout quelle volupté, 

Quand, sous son ombre solitaire, 
G)ntre mon sein je presse une jeune beauté 

Exhalant Vénus tout entière ! 

et donné comme fragment, le morceau qui commence ainsi : Eu «^sp ^oXu... 
(Et toi, triste, odieux métal...)» M. Veissier, dans une traduction récente 
et justement estimée, a, comme Henri Etienne, divisé cette ode en deux 
parties; mais, sans en dire le motif, il a supprimé de la seconde ce qui 
commence ici par ce vers : 

JUais, ô Muse! d'où vient ce noble emportement? 

Au reste , ainsi que je Tai déjà fait remarquer dans la traduction en 
prose que j'ai publiée avec les compositions de Girodet, fnadame Dacier 
pensait que cette ode n'était point du poète de Teos, et Bnmck ne l'a pas 
comprise dans l'édition que M. de Saint-Victor a suivie pour sa traduction. 

P. A. C. 
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FRAGMENS D'ANACRÉON. 

A UWE JEUNE FILLE. 

O belle enfant , fixais bouton près d'éclore ! 
Tu ne ïais point , à peine à ton aurore , 

Le pouvoir de tes doux appas: 

Aussi tu ne me comprends pas, 

Quand je te dis que je t'adore. 
Tu ne sais pas , de tes yeux innocens 
Le triomphe absolu sur mon cœur et mes sens. 

l'amour plongé dans LE VIN.* 

Dans un bouquet de roses , l'autre jour, 

Je découvris l'espiègle Amour. 
Je le saisis par ses ailes volages, 
Et dans ma coupe, où brille un vin délicieux, 
Je plonge sans pitié l'enfant malicieux; 
Puis j'avale d'un trait le plus doux des breuvages, 
Me croyant dès-lors , pour jamais , 
En sûreté contre ses traits. 



* M. Gail a classé cette ode parmi les fragmens d'Anacréon , quoiqu'elle 
soit complète ; d*après Henri Etienne et M. Boissonnade , elle est de Julien 
rÉgyptien.M. Veissier, sans en indiquer Tanteur^l'a rangée au nombre des 
moroeaux auxquels il donne le nom de Pièces anacréontiques, P. A. G. 
IL 5 
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Imprudent! j'ai hâté son triomphe et ma peine. 
De mes flancs qu'il habite , il glisse dans mon cœur; 
Dans tous mes sens qu'il régit en vainqueur^ ^ 

Il circule de veine en veine , 
Et dans mon âme il excite à-la-fois 
Un doux plaisir, une peine cruelle. 

Sans arc, sans flambeau, sans carquois. 

Une caresse de son aile 

Me tient enchaîné sous ses lois. 

SUR UNE GENISSE d'aIRAIN. 

Emmène tes troupeaux hors de ce frais vallon, 
Berger; cette génisse, où le bronze respire, 

N'est point soumise à ton empire : 

C'est un chef-d'œuvre de Myron. 

SUR LE MÊME SUJET. 

C'est en vain que Myron se vante 
D'avoir produit un chef-d'œuvre divin : 
Cette génisse était jadis vivante, 
Et le temps seul l'a changée en airain. 



FIN DES IMITATIONS D ANACREON. 
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DIVERS POÈTES GRECS 

ET LATINS. 
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ALCEE. 



Ensemble jouissons des dons de la jeunesse; 

Ensemble y ami , fêtons Vénus ; 

Ensemble cédons à l'ivresse 

Et de l'Amour et de Bacchus; 

Avec toi , je veux boire et rire. 

Oui! qu'une douce et même loi 
Te remplisse avec moi d'un aimable délire , 

Ou te rende sage avec moi. 



IL 



Ce pécheur, qui dans ses filets 
A fait une heureuse capture , 
Et ce chasseur, dont tous les traits. 
Sont décochés d'une main sûre, 
Vous les voyez courir, et toujours plus ardens , 
Vers quelque conquête nouvelle : * 

* GirodeC a substitué le pécheur et le cbasseur au terme de comparaison 
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Il en est ainsi des amans : 
Suis-je enfin maître d'une belle? 
J'oublie aussitôt mon serment, 
Pour soupirer après l'instant, 
L'heureux instant d'être infidèle. 



ALPHEE. 

Je ne désire point que l'aveugle fortune 
Accumule sur moi ses dons pernicieux. 
Gygès nage dans l'or; en est-il plus heureux? 
Que jamais seulement la misère importune 
N'attriste mes foyers de son aspect hideux; 
C'est assez pour me faire encore aimer la vie. 
La médiocrité n'irrite point l'envie : 
Rien de trop^ c'est le but où se fixent mes vœux. 

meployé par Aicée, et qui dans notre langue aurait été inadmissible. Voia, 

d'après la traduction d'Heuri Etienne, ce que dit Alcée : 

Sus glandem , aliam quidem ïiabet, aUam autem optât accipere. 

Girodet n'a voulu faire qu'une imitation, et lors même qu*il aurait tra- 
duit , on aurait dû reconnaître qu'il y avait du goût et on sentiment juste 
de la délicatesse de notre langue, dans la substitution qu*il a Caite. 

P. A. G. 
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ARCHILOQUE. 
I. 

Accumule , ô Gygès ! tout l'or de la Lydie , 

Je suis loin d'en être envieux. 

Je n'ai point la haute folie 
De vouloir expliquer les merveilles des cieux. 
Je ne désire point y sur des peuples nombreux , 

Étendre jamais mon empire. 

Poursuivent les ambitieux , 

Dans leur incurable délire , 
L'or, le sceptre des rois , et les secrets des dieux ! 
£n bornant mes souhaits, j'ai su me rendre heureux. 

IL 

Il ne faut point , quand le sort est prospère, 
S'appuyer sur l'espoir d'un ëtemel bonheur. 

Il ne faut point, courbé sous la misère. 
Par l'excès de ses maux laisser flétrir son cœiii^ 

Se précédant et se suivant sans cesse, 
Le jour chasse la nuit , la nuit chasse le jour ; 
Le mal avec le bien s'enchaîne tour-à*tour : 

Ainsi le veut l'éternelle sagesse. 

Si du soleil le flambeau radieux 
Disparaît au sein des orages, 
Bientôt, dispersant les nuages, 

Vous le voyez reconquérir les cieux. 
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Amis, gardons-nous donc, au sein de l'infortune , 

D'abandonner l'espoir consolateur. 
Désespérer du sort est d'une âme commune; 

Mais la vertu sait braver le malheur. 
Si le destin voulait que de la mer profonde 

Ij'hôte muet dans les airs prît l'essor; 
Que, changeant d'élément , par un contraire effort, 

L'oiseau léger à son tour fendit l'onde , 
11 ne faudrait pas plus s'en étonner encor 
Que des évènemens dont tous les jours le sort 

Nous rend témoins sur la scène du monde. 



III. 



Toi, qui prétends dompter l'infortune et l'envie. 
Oppose un cœur d'acier à leurs rudes assauts ; 
Fais que les traits amers de leur main ennemie 
Ne puissent point troubler ta veille ou ton repos. 
Dans cette dure épreuve obtiens-tu l'avantage? 
Jouis de tes succès , mais jouis sans orgueil. 
Si le malheur t'abat , redouble de courage 
Et sauve ta vertu du plus funeste écueil, 
Le désespoir oisif, inconnu du vrai sage. 
De ses puissantes mains, et du bien et du mal 
Jupiter a forgé l'indissoluble chaîne, 
Et sous son joug pesant, par un arrêt fatal, 
A jamais asservit toute la race humaine. 
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Sache donc supporter^avec un cœur égal , 
£t l'excès du bonheur et Texcès de la peine. 



SAPHO. 

I. 

La lune pâlit dans les cieux; 
Déjà sur un autre hémisphère 
Des Pléiades brillent les feux : 
La nuit avance sa carrière. 
L'heure propice au doux mystère 
Fuit et s'écoule sans retour ; 
Bientôt va renaître le jour , 
Et je veille encor, solitaire , 
Sans amant, mais avec l'amour. 

n. 

Je succombe , 6 ma tendre mère ! 
L'aiguille échappe de mes doigts ; 
Soumise à Vénus , à ses lois , 
L'Amour m'absorbe tout entière 



IIL 

Si Jupiter à l'empire des fleurs 
Voulait imposer une reine, 
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Ijà rose deviendrait des fleurs la souveraine ; 
Son vif éclat fait pâlir leurs couleurs. 
Sa pourpre sur un vert feuillage 
Brille d'un feu suave et pur , 
G)mme sur un charmant visage 
D'un œil riant le tendre azur. 
Dans les cieux comme sur la terre 
Elle est l'emblème des plaisirs ; 
D'Adonis l'amante légère 
La caresse de ses soupirs. 
De son bouton le frais calice , 
Qui d'amour exhale les feux, 
S'ouvre et sourit avec délice 
Aux baisers des Vents amoureux. 
Épanouie, elle rayonne 
Et resplendit de majesté : 
C'est l'image de la beauté 
Dont le front porte une couronne. 



IV. 

G)mment cette Nymphe grossière 
A-t-elle su charmer tes yeux, 
Attirer et fixer tes vœux , 
Et captiver ton âme entière ? 
Du dieu d'Amour la tendre mère 
lAii refusa cet heureux don 
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D'imprimer un mol abandon 
Aux plis de sa robe légère, 
Et d'inviter l'œil indiscret 
A pénétrer un doux mystère. 
Pour toi quel est donc son attrait? 
C'est de l'Amour méprise étrange : 
Ou, peut-être, le dieu se venge 
De l'outrage que tu m'as fait. 



SIMONIDE. 



Sur tous les biais qu'on peut devoir aux dieux, 
La santé l'emporte à mes yeux : 
La bienveillance et la sagesse 
Viennent ensuite, ainsi que la richesse, 
Acquise sans moyens honteux. 
Il est encore un bien , et des plus précieux : 

C'est de passer le printemps de sa vie 
Avec des amis sûrs , à qui le sort nous lie; 
C'est de vieillir ensemble, et mourir avant eux. 



II. 



Soumis à mon joug , Praxitèle 
A su rendre mes traits, les traits d'Amour vainqueur. 
Son habile ciseau fut guidé par son cœur, ' 
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Et la copie est digne du modèle. 
Il me donne à Plirynë, comme prix de Tardeur 

Dont brûle pour lui cette belle. 
Je te dois, grand artiste , un triomphe nouveau : 

Pour m'assurer d'un cœur volage, 
Je n'ai plus besoin d'arc , de flèches , de flambeau : 

Il me suffît de mon image. 



STESICHORE. 

I. 

Loi'squ'un mortel a subi le trépas , 
Verser des larmes, c'est folie : 
Eu pleurant, après tout, nous ne lui rendrons pas 
Le bienfait de la vie. 



IL 



Sous la faux du Destin quand un mortel succombe. 

Avec ses maux ou ses plaisirs , 
Même de l'amitië les légers souvenirs , 

S'enferment bientôt dans sa tombe. 
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POETES LATINS. 



CATULLE, 



A LESBIE. 



Vivons 9 ô ma Lesbie! en nous aimant sans cesse; 

Par nos plaisirs comptons nos jours j 
Sans nous inquiéter si Taustère vieillesse^ 

Dont la froideur fait la sagesse, 
D'un ton chagrin censure nos amours. 
Tour-à-tour nous versant , nous voilant sa lumière, 

Brille et s'éteint le flambeau du soleil : 
Semblable au jour mourant est notre heure dernière; 
Mais la nuit qui survient, glacée et solitaire, 

Nous plonge dans un long sommeil 

Sans heureux songe et sans réveil. 
O ma Lesbie ! à l'amant qui t'adore 
Donne , donne à l'instant mille et mille baisers , 
Et puis mille et puis cent, cent autres, mille encore; 
Puis ne les comptons plus, brouillons-les par milliers; 
Et si quelque jaloux nous épiait dans l'ombre, 

Qu'il n'en puisse savoir le nombre. 
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CIJ^UDIEIN. 

LE VIEILLARD DE VÉRONE. 

Heureux est le mortel qui , dans ses propres champs , 
Ignoré, mais tranquille , y consume ses ans; 
Dont les foyers ont vu le berceau, la jeunesse, 
£t gardent une tombe à sa longue vieillesse; 
Qui peut, le corps courbé sur un bâton noueux, 
Contemplant dans ses fils les traits de ses aïeux, 
Reposer son vieil âge où rampa son enfance. 
Jamais des coups du Sort la bizarre inconstance 
Ne lui fît essuyer ses caprices amers . 
Jamais, hôte imprudent de Tabîme des mers, 
II n'a bu de leurs flots le funeste breuvage. 
Jamais il ne craignit qu'un ruineux naufrage 
N'engloutit sa fortune, ou qu'un plus triste sort 
Dans la poudre des camps lui fît trouver la mort 
Jamais l'aigre avocat d'une adverse partie. 
N'a devant le prétoire inquiété sa vie. 
De la cité voisine à peine il sait le nom. 
Sans affaires, sans soins, sa seule ambition 
Est de jouir en paix, dans son champêtre asile. 
D'un air pur, d'un ciel libre, étrangers à la ville. 
Les fastes des consuls ne règlent point son temps : 
Par les fruits de l'automne et les fleui^s du printemps. 
Comme autrefois son père, il compte ses années 
Il croit que du soleil les courses sont bornées 
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A l'étroit horizon que mesurent ses yeux, 
£t qu'au bout de son ciel il n'est plus d'autres cieux; 
Il voit les bois plantés au jour qui le vit naître , 
Compagnons de son sort, vieillis avec leur maître. 
Il croit que le Benac est le vaste Ocëan ; 
Que des lieux qu'il habite au bout de llndostan 
Le trajet est moins long qu'il n'est jusqu'à Vérone. 
Un riche s'ennuierait d'un sort si monotone. 
Cependant ses enfans , ses arrière-neveux, 
Aiment à contempler leur aïeul vigoureux, 
Les bras fermes encor, les jambes sans faiblesse, 
Par un travail constant repousser la vieillesse. 
Parcourez l'univers , vous aurez beaucoup vu y 
Le vieillard de Vérone aura beaucoup vécu. 



MARTIAL. 

LIVRC I. iPIGRAMME XI. * 

Pour femme Gemellus recherche Maronille; 
Il la prie, il la presse, il lui fait des présens. 
Est-ce pour ses attraits ? non , sans doute ; à mon sens , 
On ne vit sous le ciel plus laide et vieille fille. 
Pourquoi donc lui fait- il constamment les yeux doux ? 
Je devine; c'est pour sa toux. 

* Cette classification n'est pas celle que Girodet avait adoptée; j'ignore 
quelle est Tédition dont il s'était servi; qiiant à moi, j'ai suivi celle de 
Schrrvelius. P. A. C. 
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ÉPIGRAMME XLVIII. 

Jadis, Esculape assassin , 
Diaulus, maintenant, porte les gens en terre : 
Il s'entend à remplir ce nouveau ministère; 
Ce qu'il fait axHiue-mort * , il le fit médecin. 



EPIGRAMME LXIV. 



Récite-moi tes vers, me dis-tu chaque jour, 
Celer. A ton désir je ne veux point me rendre : 

Tu ne feins de vouloir m'entendre , 
Qu'afin de me forcer de t'entendre à mon tour. 



ISPIGRAMME LXXVI. 

Linus vient m'emprunter une assez forte somme , 
Dont je sais que jamais je ne serai payé : 
Je gagne cent pour cent avec cet honnête homme, 
£n lui faisant don de moitié. 

* Fespillo : celui qui portait en terre , pendant la nuit, les indigens qui 
n*avaient pas laûsé de quoi se faire enterrer. Ce mot ne peut être traduit 
en français, sans péripbrase, que parTexpression, triviale, à laTérité, 
dont Girodet s'est servi. P. A. C. 
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LIVRE II. EPIGRAMMK LXXX. 

Fannius , en voyant rennemi sur ses pas , 
De son glaive se frappe et termine sa vie. 
Quelle est donc, dites-moi , cette étrange folio 
De se donner la mort par crainte du trépas ? 



LIVRE III. EPIGRAMME IX. 

Cinna vient contre moi de faire une satire ; 
Ou le dit , mais je crois qu'on l'en accuse à tort , 
Et chacun avec moi doit en tomber d'accord : 
Celui-là n'écrit poiïit qu'on n'a jamais pu lire. 



EPIGRAMME LXXIX. 



Sertorius , avec ardeur extrême , 
Fait un projet, le quitte et fait d'autres projets. 

Je parierais qu'en amour même, 
S'il commence assez bien , il ne finit jamais. 



LIVRE V. EPIGRAMME XVIT. 

De tes aïeux tu nous vantais sans cesse , 
Gelia, les grands noms et les titres altiers : 

II. G 
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Pour femme de ton rang, parmi nos chevaliers 
Prendre ëpoux eût été dégrader ta noblesse; 
Il te fallait au moins un sénateur, 
Encor de ceux ornés du laticlave; 
Mais tu n'as point trouvé d'entrave 
Pour épouser un bateleur. 



EPIGRAMME LXXXI. 

Si tu n'as pas le sou , mon pauvre Emilien , 
Tu resteras dans la misère; 

On ne donne jamais à celui qui n'a rien : 
L'eau va toujours à la rivière. 



LIVRE VII. EPIGRAMME III. 

Sais-tu pourquoi , Pontilien , 
Je ne t'ai jamais lu mon livre? 
C'est que par là je me délivre 
De l'ennui d'entendre le tien. 



EPIGRAMME X. 



Éros, Linus, sont, dis-tu, des infâmes : 
Qu'ils le soient , je le veux ; mais que t'importe, Olus ? 
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Ijb prodigue Mathon dépense , avec les femmes , 
Au moins par mois deux cent milliers d'écus : 
Tant pis pour lui ; mais que t'importe , Olus? 
Ce n est pas toi que son luxe dévore. 

Sertorius à table est surpris par l'aurore : 
Je le crois bien; mais que t'importe, Olus? 

Tu peux toute la nuit, en ronflant, faire un somme. 

Lupus vient d'emprunter à Titus une somme, 

Et ne la rendra point : eh ! que t'importe, Olus? 

As-tu jamais prêté ton argent à cet homme? 

Mais tu ne nous dis point ce qui te touche plus. 

Tu dois pour ton habit: ceci te touche, Olus! 

Ta femme a dix amans , toi seul la crois farouche; 

Ta fille veut sa dot : ceci te touche, Olus ! 

Mais pourquoi m'épuiser en discours superflus ? 

De tout ce que tu fais, Olus, rien ne me touche. 



JÊPIGRAMME LXV. 

Malheureux insensé! quoi! tu plaides vingt ans, 
Quand tu pouvais, dès l'enquête première, 
Téviter de si longs tourmens, 
En consentant d'abord à perdre ton affaire. 



ÉPIGRAMME LXXXin. 

Cet homme expéditif, le barbier Eutrapelle, 
Rasait l'autre jour un barbon ; 
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Il n'en était qu'à moitié du menton, 
Que déjà paraissait une barbe nouvelle. 



LIVRE VIII. iPIGRAMME XXVII. 

Sans enfansy riche , octogénaire, 
Tu VOIS chez toi^Gaurus, abonder les présens. 
De ces dons empressés pénètre bien le sens; 
Ils t'appellent, vieillard, sous le drap mortuaire. 



iPIGRAMME XXXV. 



Sot, libertin mari, femme sotte et volage : 

Oui, je m'étonne, en vérité. 
Lorsque je vois en vous autant de parité, 
Que vous fassiez ensemble un si mauvais ménage. 



EPIGRAMME LUI. 



La grâce de Thaïs, je l'avoue, est divine ; 

Nulle femme à mes yeux ne l'égale en beauté; 

Nulle aussi ne l'égale en impudicité : 

Thaïs! ah! sois moins belle, ou sois moins libertine! 
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LIVRE IX. ÉPIGRA.MME XI. 

Ton appétit t'entraîne aux soupers de LueuUe, 
Et toujours on t'y voit déclamer en grondant. 
Calme donc, Cantharus, ce courroux ridicule: 
On ne peut à-la-fbis être libre et gourmand. 

]£PI6RAMME XLY1I. 

Gellius est sans cesse occupé de bâtir; 
Il achète tantôt des verroux, des serrures; 
Tantôt il trace un plan, pose les encoignures. 
Une porte est trop longue , il la fait raccourcir; 
Une autre est trop étroite, il la fait élargir; 
Il feint d'occuper seul tous les maçons de Rome. 
Veut-on savoir pourquoi? Si l'un de ses amis 
Lui voulait emprunter quelque modique somme. 
Il pourrait s'excuser d'un seul mot : Je bâtis. 



LIVRE X. ÉPIGRAMBIS VIII. 

Pauline a bien la cinquantaine; 
Elle veut m'épouser, je n'y puis consentir. 
Que n'a-t-elle de plus encore une trentaine! 

Je me rendrais à son désir. 
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LIVRE XL ÉPIGRAMME XXXIX. 

Tu me vis naître et fus, dès ma plus tendre enfance , 

Charidème, il est vrai, mon gai*dien, mon mentor; 

Mais aujourd'hui, sorti de mon adolescence, 

Tu veux, comme un enfant, me régenter encor; 

Cependant un poil noir, retranché de ma joue. 

De cette servitude à jamais me dénoue. 

Les valets, l'économe et toute la maison, 

Tout te craint, tout t'abhorre, et c'est avec raison: 

Tu nous défends les jeux, tu ne veux point que j'aime; 

Tu te crois cependant tout permis à toi même; 

Tu grondes d'un air dur, tu gémis, tu te plains. 

Et veux de la férule encore armer tes mains. 

Si j'ose de parfums couvrir ma chevelure. 

Si la pourpre de Tyr embellit ma parure, 

Tous ces soins, à tes yeux, passent pour des forfaits : 

Votre père, dis- tu, ne l'eût souffert jamais ! 

Ton sourcil refrogné plisse ton front sévère , 

Lorsque je bois le vin que m'a laissé mon père. 

Cesse : d'un affranchi qui singe le Caton, 

Je ne souffrirai plus la censure ennemie; 

Je suis homme en tout point, et j'ai barbe au menton : 

Si tu peux en douter, demande à mon amie. 



EPIGRAMME XLIX. 



Au tombeau révéré du cygne de Mantoue, 
A ses mânes sacrés, négligés trop long-temps, 
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Un pauvre citoyen portait seul des prësens : 

Aujourdliui Silius à leur culte se voue; 

Silius dont Virgile eût applaudi les chants. 

Quel hommage plus juste, et quel plus digne encens! 



épigrâmme lxvi. 

Spadassin, débauché, banqueroutier, voleur. 

Et d'une audace peu commune; 
De plus, fourbe, espion, vil calomniateur: 
Comment donc, Vacerra, n'as-tu pas fait fortune ? 



EPIGRAMME XCIII. 

Théodorus, ce grand rimeur, 
A vu brûler son foyer pindarique; 
Et le Parnasse a pu l'apprendre sans douleur! 
Fût-il un plus grand crime, un aussi grand malheur! 

O dieux cruels, ô sort inique! 
Faut-il qu'en consumant son taudis poétique, 

La flamme ait épargné l'auteur ! 

FIN DES IMITATIONS DES POÈTES GRECS ET LATINS. 
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de tous les êtres. Le faible enfant , dont la première 
sensation en venant assistera la vie est la douleur; 
dont le premier accent est un cri de détresse ; dont 
tous les organes sont encore imprégnés de ce som- 
meil du néant dont il est à peine sorti ; ce faible en- 
fant , dis-je j est le même être qui j lorsque sa raison 
s'est mûrie , s'élance , le fil de l'analyse à la main , 
dans l'obscur dédale de la pensée ; pénètre dans les 
profonds abîmes du cœur dont il sonde les replis 
mystérieux ; crée , par l'imitation , une nature idéale 
qui rivalise avec la nature réelle qu'elle semble 
même surpasser. Devenu , en quelque sorte, une 
intelligence intermédiaire entre la divinité et son 
espèce, il construit alors ces systèmes audacieux qu'il 
jette dans l'espace , comme des ponts de connnu- 
nication avec ces millions de soleils qui brillent sur 
nos têtes, à des distances dont l'imagination elle- 
même est efifrayée. 

Il s'est écoulé bien des siècles , sans doute , depuis 
que les premiers esprits observateurs ont pu remar- 
quer que le penchant le plus naturel à l'homme 
perfectionné , penchant qui le distingue si essentiel- 
lement de l'homme dans l'état sauvage, est celui 
qui le porte à analyser les causes de ses sensations 
et de ses sentimens, et à remonter ainsi, par la 
pensée et la réflexion , aux Sources d'où lui arrivent 
son bonheur et ses plaisirs. Nous ne pouvons donc 
choisir ici un objet plus analogue à ce penchant, et 
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par conséquent plus digne à-la-fois et de nos re- 
cherches et de l'attention d'auditeurs éclairés *, que 
cette puissance active et féconde, particulière à 
l'organisation humaine, que nous appelons le génie , 
puisque c'est à elle seule que nous devons le bien- 
fait des beaux-arts et la douce jouissance de contem- 
pler leurs chefs-d'œuvre ; leurs chefs-d'œuvre, bril- 
lantes fleurs semées sur les épines de la vie , et nobles 
trophées érigés par l'homme à la divinité , pour 
justifier la prééminence qu'eUe lui a donnée sur 
toutes les autres espèces de créatures vivantes. 

Mais tel est le prestige qui environne le seul nom 
du génie, et la haute idée attachée à l'étendue ainsi 
qu'à l'excellence de ses fonctions , qu'il peut sembler 
présomptueux de vouloir soulever un coin du voile 
qui en dérobe les mystères, non-seulement à la 
multitude , mais même quelquefois à ceux de ses 
favoris les plus comblés de ses dons. Quoique l'on 
ne puisse douter que l'essor du génie ne soit mer- 
veilleusement secondé par l'instruction , il s'est 
néanmoins trouvé des hommes extraordinaires qui , 
privés des ressources de l'étude , mais heureuse- 
ment secondés par des circonstances favorables, 
se sont subitement annoncés à leurs contemporains 
par des ouvrages dans lesquels on est forcé de re- 



* Cette phrase semble indiquer que ce discours deTait être lu à TAcadé- 
» cette lecture ii*a pas eu lieu. P. A. C. 
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connaître Tinfluence puissante du génie.Tels étaient, 
sans doute, cet apprenti-maçon qui, à la première 
vue d'un tableau de Raphaël, s'écria: Et moi 
aussi je suis peintre *\ et cet artisan célèbre qui, 
tout en poussant son rabot, devinait, sans s'en 
douter **, les secrets du langage des dieux. Proba- 
blement ces deux hommes étaient moins embarras- 
sés pour enfanter des chefs-d'oeuvre , qu'ils ne l'au- 
raient été d'analyser la cause qui les leur faisait pro- 
duire. 

Quelle est donc la cause qui produit le génie ? 
Qu'est-ce que le génie ? Comment agit-il ? Et quels 
sont ses effets ? 

Le génie est-il l'imagination , la sensibilité , le 
jugement , l'esprit ou la mémoire? Est-il la réu- 
nion de toutes ces facultés ou seulement de quel- 
ques-unes d'entre elles ? Est-ce une faculté parti- 
culière , isolée de toutes les autres , une espèce 
de sens intérieur distinct? Est-ce enfin un don sur- 
naturel, une inspiration céleste, indépendante de 
l'organisation primitive , et qui puisse s'acquérir 
par l'éducation ou résulter d'un concours de cir- 
constances ? On sent qu'après s'être fait ces ques- 

* j4nch*io sonpittore; mot attribué au Coirège. P. A. G. 

** Ce n*était pas , sans s'en douter, qu'ail faisait des vers , le poète qui 
disait: 

• Je parle , quand je veux , le langage des dieux. *» P. A. C. 
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tions , il est moins difficile de dire ce que le génie 
n'est pas , que de préciser ce qu'il peut être. 

Malgré les difficultés que présente la complica- 
tion de ce problème , essayons cependant de l'abor- 
der. Si nous ne pouvons le résoudre , tâchons de 
Téclaircir et proposons du moins nos doutes. 

La cause première du génie , incompréhensible 
comme la toute-puissance éternelle dont elle émane, 
se dérobe obstinément àl'investigation de la pensée, 
tout en se manifestant par ses prodiges: semblable 
à ce fleuve antique, nourricier des contrées où 
régnèrent les Pharaons , qui, en prodiguant à leurs 
champs altérés le tribut régulier de ses ondes, 
cache à leurs peuples , dont il est le dieu tutélaire , 
son urne inaccessible et son berceau mystérieux. 

Ce serait donc une témérité trop ridicule à 
l'homme uniquement occupé de la culture des 
arts , et nécessairement plus doué de la faculté de 
combiner les images des objets qui tombent sous 
les sens , qu'habile à saisir les rapports des percep- 
tions purement intellectuelles , de s'arrêter, même 
un seul moment, à des questions devant lesquelles 
le génie des Nevsrton , des Locke , des Malebranche 
et des Leibnitz, a été forcé lui-même de reculer. 

Mais on lui pardonnera , peut-être , d'essayer de 
remonter des effets à celles des causes secondaires 
dont l'action , moins mystérieuse, semble pouvoir 
être soumise à une explication raisonnable. 
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Quelle que soit donc la cause première delà sen- 
sibilité et de l'intelligence , il est certain que Thomme 
est né intelligent et sensible , et que les organes dont 
la nature l'a doué en naissant et qui ont été les pre- 
miers conducteurs de ses idées et de ses sensations , 
sont les mêmes qui , en se fortifiant par degrés , dé- 
veloppent et perfectionnent progressivement, chez 
lui ,1a faculté de penser et le don de sentir. Or, l'expé- 
rience nous a appris que l'espace de temps, compris 
entre l'enfance , et le terme à-peu-|>rès fixé par la 
nature où l'être physique et moral a acquis son plus 
grand développement, est celui où l'homme, quia 
exercé toutes ses facultés,doit eu jouir dans leur plé- 
nitude, et montrer ce qu'il peut être. Ce n'est pas 
après l'âge de trente ans révolus que l'on peut com- 
mencer à cultiver sa mémoire, ou à former son juge- 
ment ; que l'on montre de l'esprit et de l'imagination 
pour la première fois, et que la voix énergique des 
passions se fait entendre. Si l'on pouvait citer, pour 
exemple , un homme qui , après avoir été inepte 
jusqu'à cet âge , fut devenu plus tard un homme de 
génie, cette exception même serait une nouvelle 
preuve de la vérité de notre assertion. Il est peu de 
poètes ou d'artistes célèbres qui n'aient produit 
d'heureux essais, encore fort jeunes. Virgile s'était 
illustré , dès l'âge de quinze ans, par son poème du 
Moucheron et par d'autres ouvrages ; Raphaël , Le 
Sueur, morts, l'un à trente-sept ans, et l'autre à 
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trenteHleux , ont laissé à la postérité de nombreux 
chefs^'œuvrequi ont fondé leur gloire immortelle. 
Il est donc raisonnable de penser que le génie 
prend sa source dans ces facultés , et que son déve- 
loppement est le résultat de leur perfection : d*où il 
suit que c'est leur réunion, ainsi que leur harmonie , 
qui constituent l'essence de cette rare et brUIantc 
qualité. 

Est-il , en effet, un seul des hommes qui en ont été 
doués , dans lequel on ne puisse louer plus ou moins , 
mais toujours collectivement , l'imagination , la sen- 
sibilité, le jugement, l'esprit et la mémoire Plnter- 
rogez leurs chefs-d'œuvre ; en est-U un , digne de ce 
nom, qui n'ait été évidemment produit par le con- 
cours simultané de toutes ces facultés ? Nous disons 
de toutes, car, par l'absence de l'une d'entre elles, 
l'ouvrage à la création duquel elle n'aura point pré- 
sidé ne sera plus qu'un ouvrage très estimable sans 
doute, admirable encore si l'on veut , mais il sera 
loin, cependant, de mériter cette apothéose ré- 
servée par l'impartiale postérité aux seuls chefs- 
d'œuvre du génie. 

Essayons présentement d'établir notre opinion 
par des conséquences qui dérivent de l'observation 
que nous avons posée en principe. 

Par exemple , si Fauteur immortel de VÉnéide 
n'eût pas possédé toutes ces brillantes facultés dont 
l'ensemble nous parait constituer le génie, quel eût 
n. 
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été le degré de mérite de son poème ? Sans Fima^ 
gination en eût-il pu concevoir le plan , en créer 
les ressorts et les machines poétiques , en inventer 
les caractères ? Quoique les grands critiques le 
jugent inférieur à Homère dans la contexture de 
la fable, il est cependant encore admirable. Cette 
énergique et effrayante description des enfers, ce 
tableau imposant et sublime des triomphes encore 
lointains des légions romaines , et de ces trésors 
futurs de grandeur , de puissance et de gloire que 
l'urne des destins tenait en réserve pour la pos- 
térité d'Enée, ne sont-ils pas des chefs-d'œuvre 
d'imagination? 

Si ce grand poète n'eût poiiit eu le don de la sen- 
sibilité , aurait-il créé le touchant épisode de ces 
deux jeunes guerriers, émules de dévoûment et de 
vertus , qu'il nous représente si tendrement unis, 
depuis leur berceau jusqu'à leur tombe, par l'amitié, 
l'héroïsme , les dangers, la gloire et le malheur; se 
disputant, sous le glaive ennemi , le funeste avantage 
d'en recevoir l'atteinte morteDe pour sauver les jours 
de son autre lui-même; enfin, expirant ensemble, 
étroitement embrassés et inséparables jusque dans 
le sein glacé de la mort. 

Sans ce don précieux de la sensibilité qui caracté- 
rise si éminemment le génie tendre et élevé de Vir- 
gile , la malheureuse Didon ferait-elle encore couler 
nos larmes? Voyez avec quel art profond , ou plutôt 
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avec quelle noble et touchante naïveté^le poète nous 
dépeint les premières atteintes de Famour, ses pro- 
grès, ses cruelles inquiétudes, sesbrûlantes fureurs , 
ses combats et son désespoir dans le cœur de cette 
reine infortunée ? 

Privée par la perfidie d'un frère barbare d'un 
époux, aux mânes duquel elle avait juré une fidélité 
éternelle , Didon venait jeter, sous de meilleurs aus- 
pices, les fondemens d'un nouvel empire , lorsque, 
précédé de sa gloire, le héros troyen, illustre par 
ses vertus, ses exploits et ses malheurs, aborde 
dans ses états , après un fatal naufrage. Déjà ses 
compagnons, encore incertains de son sort, avaient 
reçu de la reine l'accueil d'une généreuse hospi- 
talité , lorsque soudain un nuage mystérieux s'en- 
tr'ouvre et l'offre lui-même , à ses regards surpris 
et charmés, rayonnant de jeunesse, de majesté, 
et semblable à un dieu. La tendre pitié du malheur, 
la haute admiration , enfin un espoir vagued'associer 
peut-être un jour à son empire, et de donner pour 
protecteur à ses sujets un héros issu du sang des 
immortels , tout concourt à faire naître dans son âme 
les germes d'une passion profonde. Au milieu de la 
pompe des fêtes et de la magnificence des festins dont 
elle honore le fils de Vénus ; pendant que les vic- 
times tombent aux pieds des autels , que l'encens 
fume en l'honneur des dieux, que les libations se 
répandent, que les chants sacrés et les sonsde la lyre 
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retentissent sous les lambris dorés , la reine , qu'un 
dieu cruel abuse sous des traits mensongers , sent 
par degrés s'effacer , sous ses brûlantes caresses , 
l'image de Sichée, et une flamme nouvelle succé- 
der dans son cœur au froid et languissant souvenir 
de sa première ardeur. Déjà trop occupée du héros, 
dans ses discours interrompus et distraits , elle le 
questionne , tantôt sur Priam , sur Hector ou sur le 
grand Achille; tantôt sur ses propres exploits. Aux 
heures mêmes où le sommeil paisible invite au doux 
repos et va suspendre ses récits, ^lle les lui rede- 
mande sans cesse , les écoute encore , lors même 
qu'elle ne les entend plus , et s'abreuve à longs traits 
du poison caché d'un violent amour. 

C'est alors qu'effrayée du trouble de son coeur, 
elle regrette la fidélité promise à des cendres qui 
lui sont encore chères. Vaincue enfin par sa passion , 
elle en confie, éplorée, le fatal secret à sa t^idre 
sœur. En vain , elle consulte les dieux dans les 
flancs des victimes : que peuvent de vains augures 
contre les feux de l'amour ! Toujours plus enflam- 
mée, elle oublie son empire et sa gloire: les rem- 
parts à demi élevés de sa ville naissante restent 
interrompus. Livrée tout entière au héros qui a 
triomphé de sa pudeur, elle ne peut plus se lasser 
de le voir €t de l'entendre, et, pendant qu'il lui 
raconte l'histoire de ses combats et de ses mal- 
heurs, qu'elle a déjà tant de fois entendue, elle 
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reste immobile et comme suspendue à ses paroles. 
Bientôt, trop certaine de la trahison que mé- 
dite son hôte perfide , car qui pourrait tromper 
une amante? faisant, dans l'effusion de son amour, 
succéder aux premiers reproches qui viennent expi- 
rer sur ses lèvres , les prières les plus tendres , mais , 
n'osant plus l'appeler des noms les plus doux , elle le 
conjure par ses larmes , par la foi jurée , par leur hy- 
men commencé , de retarder ce fatal départ jusqu'au 
retour des zéphyrs : « Au moins , lui dit-elle , si tu me 
laissais un£l& dont les tendres caresses, dontles traits 
fidèles me rappelassent tes traits, je ne me croirais 
pas entièrement trahie et abandonnée ». Soudain , 
atterrée deson froid et morne silence , et bientôt l'ac- 
cablant des plus sanglans reproches, elle invoque 
contre lui , par les plus terribles imprécations , tous 
les dieux redoutables aux parjures. Cependant elle 
voit la flotte du Troyen prête à déserter ses rivages, 
et l'amour la force encore de redescendre à de nou- 
velles prières. « Va, dit-elle , ma sœur, va supplier 
cet ennemi superbe j>. C'est en vain : les destins l'ont 
rendu inexorable. Dès-lors elle ne peut plus suppor- 
ter la vie : la lumière des cieux lui est odieuse. La 
nuit, l'image du cruel et perfide Enée l'agite dans 
ses songes et dans ses brûlantes insomnies. Epou- 
vantée par les plus sinistres augures, poursuivie 
par les plus funestes présages^ déterminée à mou- 
rir, elle fait elle-même les lugubres apprêts de son 
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trépas y en trompant sa sœur, trop confiante , par 
Tapparence d*un calme qui est si loin de son cœur; 
et y avant de monter sur le bûcher funèbre où son 
sang va couler, elle évoque de ses cendres, au pied 
des autels des divinités infernales, son terrible et 
fatal vengeur. 

Quels tableaux attendrissans! quelles scènes pa- 
thétiques ! quelles images sublimes ! 

Si, avec ces images si nobles, si riches et si vraies, 
que lui avait fournies son imagination et que sa 
sensibilité a rendues si touchantes, Virgile n'eût 
pas eu un jugement exquis , comment concevoir 
qu'il les eût disposées dans l'ordre admirable où il 
les a placées? C'est ce même jugement qui lui a fetit 
lier toutes les grandes parties et jusqu'aux moindres 
détails de son poème , avec un art consommé ; qui 
lui a fait mettre ses personnages dans des rapports 
parfaits de convenance entre eux , selon leur sexe , 
leur âge, leurs fortunes diverses et leur situation 
présente. C'est encore le jugement qui a présidé 
à l'invention des caractères qu'il leur donne, des 
actions et du langage qu'il leur prête. On sait que 
ce grand poète retouchait sévèrement ses ouvrages, 
et qu'il avait laissé , en beaucoup d'endroits de 
V Enéide , des pensées et des expressions qu'il vou- 
lait changer, et qu'il ne regardait lui-même que 
comme des étais provisoires de son édifice , jusqu'à 
ce qu'il pût y substituer les fortes colonnes qui 
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devaient en assurer à jamais la solidité. Quelle 
preuve plus certaine et pluséclatanted'un jugement 
exquis! 

Ici on nous ferait sans doute une objection si 
nous disions que Fesprit pourrait avoir concouru, 
comme partie intégrante du génie, à la création du 
poème de Virgile; mais , pour la prévenir, il ne 
faut que bien s'entendre sur la signification primi- 
tive du mot esprit, que l'on a détournée si souvent 
pour lui faire dire précisément le contraire de ce 
qu'il devait exprimer. Il est donc indispensable d'en 
fixer le sens propre , et d'en séparer toutes les accep- 
tions vicieuses qu'un usage abusif a pu lui prêter. 
Lorsqu'on affirme , dit fort judicieusement Voltaire , 
qu'un homme a de l'esprit, on peut demander 
duquel? Distinguons donc les qualités louables de 
l'esprit , des maladies de l'esprit. L'esprit naturel ne 
nous parait être que le jugement qui s'exerce avec 
grâce et sagacité sur des idées justes et peu com- 
munes. Il tient donc , par cela même, à l'essence 
du génie; mais tous les genres ne comportent pas 
remploi prodigue ou irréfléchi de cette faculté bril- 
lante et quelquefois dangereuse. Le genre héroïque , 
occupé de nobles objets qui ne représente que 
des personnages d'une haute dignité exposés à de 
grands dangers ou agités de grandes passions, et 
dont le seul but est d'émouvoir, n'admet point ce 
choc étincelant de pensées , ces images brillantes 
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qui réfléchissent souvent Féclat du phosphore plutôt 
que celui de la lumière. Il n'admet pas non plus 
ces distinctions subtiles , ni ces rapprochemens 
délicats entre des idées qui semblent se rechercher 
ou se fuir. Toutes ces petites magnificences sont 
presque l'abus de l'esprit plutôt que l'esprit lui- 
même : elles ne conviennent point au masque sévère 
de Melpomène qui n'exprime que la haute admira- 
tion , la pitié et la terreur. Son aimable sœur s'en 
accommode beaucoup mieux. Racine, qui n'a point 
mis d'esprit dans Athalie ^ a répandu le sel at- 
tique à pleines mains dans les Plaideurs. Virgile 
s'en est sagement abstenu dans X Enéide : s'il eût 
fait des comédies ou des satires , on peut croire 
qu'il aurait égayé les Romains de son temps aux 
dépens des Mévius et des Bavius y comme nos 
pères l'ont été aux dépens des Cassaigne et des 
Cottin. Mais , pour en revenir à Y Enéide ^ on re- 
connaîtra peut-être que le discours artificieux de 
Sinon, dans le deuxième livre, est d'un fourbe adroit, 
rusé et spirituel, quoiqu'il ne fasse ni pointes ni 
jeux de mots, et qu'il soit naturel et sans enflure. 
C'est quelquefois avoir infiniment d'esprit que de 
ne montrer que du bon sens tout uni et tout 
simple; et, pour le dire en passant, nous croyons 
que ces deux qualités , quelque distinctes qu'elles 
puissent être, ne doivent jamais être ennemies, et 
qu'ellesdevraient même se rapprocher plus souvent. 
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Enfin, comment concevoir que Virgile, ou tout 
autre grand poète, eût pu manquer de mémoire? 
N'est-ce point cette faculté qui est le lien commun 
et naturel de toutes les autres? Que servirait au 
poète , au peintre ou au statuaire y de recevoir des 
impressions , si elles s'effaçaient subitement ; de 
concevoir des idées , si elles s'évanouissaient aussi- 
tôt? Les fonctions du jugement et de l'esprit ne 
consistent-elles point essentiellement dans la com- 
paraison raisonnée des idées et des images ; dans la 
faculté de choisir ou de rejeter celles qu'Us ap- 
prouvent ou qu'ils jugent inconvenantes; et, si la 
mémoire de toutes ces perceptions ne les leur rend 
point présentes sans cesse, sur quoi donc leur ju- 
gement ou leur esprit s'exercerait-il? Il semble 
que la mémoire soit au génie ce que les ailes sont 
à l'oiseau de Jupiter. 

Si ces considérations sont justes, n'en résulte- 
t-ilpasévidemmentque le génie, dans le grand poète 
ou le grand artiste, vient de ce qu'il possède à un 
degré supérieur la fsiculté d'imaginer, de se ressou- 
venir, de juger et de combiner, ainsi que le don de 
sentir ?£t ne peut-on pas en conclure, tout naturel- 
lement, que le génie n'est lui-même que l'associa- 
tion intime et inséparable de l'imagination , du 
sentiment , du jugement , de l'esprit et de la mé- 
moire. 

Mais , comme ces facultés ne se trouvent pas 
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toujours réunies au même degré dans tous les 
hommes d'un talent supérieur, leurs génies doivent 
nécessairement présenter des différences remar- 
quables. Le génie du DanteydeMiltonet de Michel- 
Ange , par exemple , semble particulièrement carac- 
térisé par les élans d'une imagination fougueuse , 
ardente et bizarre , qui exclut trop souvent , dans 
leurs ouvrages, la sensibilité et le jugement. Dans 
Horace, Boileau , Pope et Le Poussin , c'est, au 
contraire, la saine raison, le jugement exquis, la 
sagacité de l'esprit, sans faux brillans et sans re- 
cherche affectée , qui dominent. Le génie de Virgile , 
de Raphaël , de Racine et de Le Sueur se distingue 
par cette simplicité, cette naïveté d'expression à-k- 
fois noble et sublime , cette profonde sensibilité, 
cette tendre énergie qui vont droit au cœiu*, et 
qui touchent, qui émeuvent, qui entraînent avant 
même de frapper l'esprit et de se laisser admirer. 
Quelque nécessaire que soit la mémoire pour se- 
conder les autres parties constituantes du génie , 
on peut affirmer que les ouvrages où elle joue le 
rôle principal ne peuvent être classés parmi ses 
productions, à moins que l'on ne dise que lamé- 
moire considérée isolément est, en effet , le génie 
des plagiaires et des compilateurs. 

Il faut ajouter à ce qui précède une remarque 
qui nous semble importante : non-seulement les 
facultés qui constituent le génie sont inégales entre 
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elles , mais encore elles prennent nécessairement 
la teinte fidèle du caractère et Taccent déterminé 
des passions des hommes qui en sont doués :• de là 
cette immense variété de talens^ et cette multi- 
plicité de routes différentes qu'on leur voit par- 
courir; de là, encore , cette prédilection qui leur 
fait choisir certains sujets de préférence à d'autres, 
et ce penchant invipcible qui les porte à les traiter 
d'une manière qui leur est toute personnelle. If est- 
ce point avec un génie également plein de raison 
et de sagacité , mais soumis à ces modifications , 
que Molière a composé ses comédies ; Boileau , ses 
satires ; Lucien, ses dialogues, et Hogarth, ses ca- 
ricatures? Assurément on ne peut établir aucun 
parallèle exact entre des ouvrages de genres sidiffé- 
rens, malgré l'identité du principe qui les a produits. 
Mais, si plusieurs génies parfaitement analogues 
par leur essence, peuvent enfanter ainsi , par l'effet 
de la direction particulière qu'ils prennent , des 
ouvrages de genre ou d'espèce si différens; et si, ré- 
ciproquement, des ouvrages du même genre peu- 
vent être produits par des génies d'une différente 
nature primitive , comment expliqueron&nous l'ac- 
tion multiple de ces génies souples, vastes, uni- 
versels, dont les facultés gigantesques embrassent 
tout le champ des arts ou tout le domaine de la 
littérature; dont l'heureuse témérité sait quelque- 
fois encore franchir avec succès les roches escar- 
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pées des sciences abstraites; qui sont à leur volonté 
ce que le genre qu'ils traitent exige qu'ils soient , 
et qui semblent ne connaître de limites à leurs fa- 
cultés que celles des choses et du temps. 

L'un des génies de cette nature, que l'on recon- 
naîtra sans doute comme un des plus extraordi- 
naires, est celui de Voltaire ; génie, si l'on en croit 
l'opinion de nos grands critiques , plus vaste , il 
est vrai , que profond, et plus brillant que sublime; 
mais le plus varié , le plus fécond , le plus univer- 
sel qui ait jamais paru sur l'horizon de la littéra- 
ture ; qui a brillé simultanément dans les genres 
les plus opposés, et dans tous, comme s'il ne se fut 
borné qu'à un seul ; écrivant à-la-fois , et sur le 
même pupitre , l'histoire des rois et des empires, 
des contes légers , de graves commentaires et des 
épi très faciles ; passant de l'épopée aux chansons, 
de Newton à PhiUs; maniant avec la même dexté- 
rité la verge de la satire et l'encensoir de la 
louange , et portant le sceptre de Melpomène avec 
autant de dignité qu'il mettait de grâce en badinant 
avec les hochets de la folie. 

Et , parmi les artistes du premier rang , peuton 
penser sans admiration à ce triple grand homme 
qui , par la seule puissance de son génie , recula 
les bornes de trois arts immenses, à chacun desquels 
une vie longue et laborieuse peut à peine suffire? 
Ce colossal Michel-Ange qui décorait des plus im- 
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posans monumens de la peinture et de l'art sta- 
tuaire, les temples qu'il avait lui-même élevés; qui 
fortifiait des viUes, jetait des ponts sur les mers 
étonnées de son audace, et trouvait encore, dans 
ses doctes loisirs, les momens de faire d'heureux 
sacrifices aux muses. 

Que dirons-nous enfin du précurseur du divin Ra- 
phaël , de cet immortel Léonard que la nature avait 
également doué de la grâce qu'il savait allier au 
grandiose de Michel-Ange, sans en avoir l'austérité 
barbare ;dont le génie investigateur, trop vaste pour 
se renfermer dans les limites de l'art de peindre , 
s'élançait dans les abstractions des théories les phis 
transcendantes; tantôt lisant dans les cieux plus 
loin même que les savans de son siècle , et y signa- 
lant des astres inconnus avant lui ; tantôt forçant 
les flots désordonnés de l'Adda de restituer leurs 
usurpations ; de se renfermer , dorénavant plus 
sages, dans le lit qu'il leur avait creusé , et de ne 
plus couler désormais que pour la salubrité et l'or- 
nement de sa patrie ? Et c'était ce même homme 
qui, favori de Polymnie , de Terpsichore et d'Uranie, 
avait, nouveau Mercure, créé une lyre nouvelle, et 
reçu du dieu des vers la révélation de ses secrets ! 
En nous élevant par la pensée à la hauteur de ces 
hommes sublimes , ne nous semble-t-il pas voir 
dominer au-dessus de nos têtes les géans des pre- 
miers âges du monde. 
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Ut pictura poesis yZ, dit Horace: il en est de la 
peinture comme de la poésie ; en efifet , non-seule- 
ment tous les beaux-arts, fondés sur l'imitation de 
la belle nature, ont, par cela même, un premier 
principe unique et commun , mais encore il n'en 
est point dont les règles particulières aient autant 
de rapports directs entre elles , que celles qui ré- 
gissent la peinture et la poésie : elles traitent les 
mêmes sujets, expriment les mêmes passions, toutes 
deux par des sentimens déterminés et des images 
positives. Quel est le peintre qui n'ait pas puisé de 
nobles inspirations dans les grands poètes ? Quel 
est le poète qui , à son tour, n'ait point senti sa 
verve s'enflammer par la contemplation des chefs^ 
d'œuvre des grands peintres ? Ceux-ci ne cherchent- 
ils point à enrichir leurs tableaux de toutes les idées 
qui constituent une ordonnance, une composition 
poétiques , comme les poètes , à employer des 
images et à parer leur style de l'éclat , du coloris , 
et des charmes de l'harmonie ? Les grands maîtres 
ont fait plus quelquefois : Michel- Ange a composé 
des poésies , et l'on assure que le Dante s'était rendu 
savant dans l'art du dessin ; enfin , deux poètes du 
dernier siècle ont célébré la peinture, et, si ce 
n'est de l'aveu d'Apollon , on ne peut pas dire que 
ce soit malgré Minerve. 

Tels sont les nobles secours, la fidèle assistance, 
que la peinture et la poésie se prêtent mutuelle- 
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ment; tous leurs trésors leur sont communs, et 
c'est le besoin qu elles éprouvent de les échanger 
sans cesse, qui entretient Fintime liaison et la douce 
fraternité de ces deux arts sublimes; ou, plutôt, ne 
forment-ils point , réunis , un seul et même art par- 
lant à son choix deux langages dlfFérens ? Que]s 
peintres que Virgile et Racine ! Quels poètes que 
Baphaél et le Poussin ! 

Les domaines des beaux-arts , quoique distincts, 
sont limitrophes : ils doivent toujours avoir entre 
eux, comme les grands états de l'Europe lorsqu'ils 
sont en paix , des communications faciles. La réu- 
nion savante à laquelle nous nous honorons d'ap- 
partenir, n'est-elle point une preuve irrécusable de 
l'utilité de ces échanges continuels , de ce com- 
merce actif d'instruction et de lumières qui tournent 
toutes au profit de l'art et de la science ? C'est elle 
qui nous autorise , par l'esprit même de son insti- 
tution , à traiter la question qui nous occupe. Sous 
le double rapport où nous la présentons , il ne fau- 
drait jamais séparer les choses que la nature a 
unies , et dont l'union a été démontrée utile par des 
esprits judicieux. C'est ainsi que la poésie nous a 
fourni des argumens pour éclaircir des vérités que 
nous voulions établir également par rapport à la 
peinture , et nous userons de la même liberté pour 
étajer celles que nous avons encore à déduire des 
principes qui ont été posés. 
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Si nous sommes parvenus à démontrer quelles 
causes produisent le génie , et à définir ce qu'il est 
lui-même , il nous reste encore à examiner com- 
ment il agit et quels sont ses effets. 

Et, d'abord, nous dirons que le hasard ne peut 
en rien participer à son action, quand bien même 
le hasard ne serait point la cause cachée d'un efiFet 
sans liaison apparente avec elle, et qu'U faudrait 
ne voir en lui que cette puissance idéale et aveugle 
de laquelle le vulgaire fait dépendre les résultats 
qu'il ne peut concevoir. Si la raison orgueilleuse 
de l'homme est forcée de reconnaître des com- 
binaisons dans la construction solide et commode 
des maisons que se bâtit le castor ; dans l'architec- 
ture élégante et régulière des palais de cire de 
l'abeille; dans la hardiesse , la légèreté et la symétrie 
des filets d'Arachné, osera-t-elle attribuer à une 
ËEitalité l'action de la puissance qui a enfanté VlUadcy 
la Transfiguration et la Colonnade du Louçre? Ne 
remarquons-nous pas , d'ailleurs , que celles des 
causes agissantes que nous connaissons , produisent 
constamment des effets analogues à leur nature , et 
ne savons-nous pas qu'une composition, soit poé- 
tique , soit pittoresque , où brille la chaleur et 
l'énergie , n'a pu être conçue par un génie calme 
et froid ; et, réciproquement , qu'une composition 
sèchement méthodique et minutieusement calcu- 
lée ne peut être le fruit d'une imagination fou- 
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gueuse et irréfléchie. Il est des esprits lumineux 
qui transpirent et lancent la lumière : tels que Fastk-e 
du jour j du sein des ténèbres profondes qu'ils 
dissipent par l'éclat de leurs feux , ils font jaillir les 
formes précises des objets, revêtus des plus bril- 
lantes couleurs. Il en est d'autres aussi, dont la 
lueur douteuse laisse à peine entrevoir une pâle 
et froide clarté , au travers des voiles mystérieux 
dont ils s'enveloppent ; semblables à ces étoiles 
que les astronomes appellent nébuleuses , qui dis- 
paraissent ou se montrent alternativement , mais 
sans éclat, dans les régions de vapeurs qui absor- 
bent leurs rayons émoussés. 

Il existe donc , et nous n'en pouvons douter, des 
génies de plusieurs natures , comme il existe des 
figures de divers caractères ; et , si l'on dit vulgai- 
rement que les yeux sont le miroir de l'âme, on 
peut dire, avec autant de raison, que les ouvrages 
des poètes et des artistes sont le miroir de leur 
génie. La richesse brillante et chevaleresque de la 
Jérusalem j la pureté et la sage énergie de V Enéide, 
sont donc les miroirs fidèles où se réfléchissent les 
différences caractéristiques des deux génies qui 
ont enfanté ces chefs-d'œuvre. Le Tasse de la pein- 
ture , Rubens , en opposition avec Raphaël qui en 
est le Virgile , confirment encore victorieusement 
notre observation : l'un de ces deux grands poètes, 
comme l'un de ces deux grands peintres, n'aurait 
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jamais pu suppléer l'autre dans aucune partie de 
SCS ouvrages. Des téméraires ont voulu prêter des 
vers à Virgile : les faussaires ont été bientôt recon- 
nus. Nous ignorons s'il s'en est trouvé d'assez har- 
dis pour prêter des têtes de vierge de leur &çon à 
Raphaël. £h ! ne sait-on pas que les anciens avaient 
jugé plus difficile de dérober à Jlomère un seul de 
ses vers , que d'arracher à Hercule sa massue ! 

Ce que l'on appelle les hardiesses , les témérités , 
ou même les écarts du génie , ne paraissent tels aux 
yeux du vulgaire , que parce que la liaison des idées 
n'est pas toujours aussi apparente qu'elle est réelle. 
Entre les grands rapports des sensations et des 
images , il en est d'intermédiaires que le génie né- 
glige , tandis qu'il fixe d'un œil assuré ses véri- 
tables points d'appui , quelque éloignés qu'ils soient , 
et que , par le seul instinct de sa supériorité et la 
conscience de ses forces, il franchit hardiment les 
espaces par la voie la plus directe, la plus sûre et la 
plus rapide. Si le génie semble recevoir quelquefois 
des inspirations soudaines , et lancer des éclairs 
spontanés dont il peut être ébloui lui-même, c'est 
encore un mystère de notre organisation dont la 
révélation nous expliquerait comment une idée ou 
une image viennent brusquement frapper notre 
imagination , et se peindre dans te siège de la pensée ; 
car, un des phénomènes les plus extraordinaires de la 
mémoire est, sans doute, de nous faire ressouvenir 
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inopinément de choses depuis long -temps ou- 
bliées, non-seulement lorsque nous veillons, mais 
encore lorsque le sommeil a suspendu ou , du 
moins, modifié les vibrations de tous nos organes; 
tandis que celles qui nous sont les plus présentes 
s'éclipsent quelquefois avec la même spontanéité , 
sans que nos vains efiforts puissent nous les rappe- 
ler lorsque nous en poursuivons le souvenir. 

Nous ne pouvons cependant adopter l'opinion 
que le génie puisse agir dans les songes, quoique 
souvent l'imagination y soit dans une grande acti- 
vité ; mais , dans ce sommeil des sens extérieurs et de 
la raison , le jugement et la réflexion se taisent et 
ne peuvent , par conséquent , ordonner les idées et 
les images: aussi, celles que nous présentent les 
réyes sont-elles toujours confuses et incohérentes, 
et , par cela même , elles ne sauraient être attribuées 
au génie. D'un autre côté, comment expliquerons- 
nous ces prodiges opérés par des somnambules et 
par des malades , s'il est vrai , comme on l'assure , 
que l'on a vu, dans les collèges , des étudians com- 
poser, dans ces deux situations singulières , des ou- 
vrages brillans qu'ils auraient été incapables de pro- 
duire dans l'état de veille ou de santé parfaite , et re- 
tomber ensuite , lorsque leur crise était passée , dans 
leur médiocrité habituelle ? Quelle opinion devons- 
nous donc avoir de la nature et de l'action de cette 
espèce de génie nocturne, qui ne se manifeste que 
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lorsque les ressorts de la pensée sont détendus , ou 
de celui dont l'apparition n'a lieu que dans le mo- 
ment où le système vital a perdu son équilibre? 
Mais c'est ici une question de haute physiologie 
et de profonde métaphysique , qu'il n'appartient 
qu'aux sa vans et aux penseurs de résoudre ^ et nous 
nous arrêtons sur le bord de l'abîme. 

Quant à ce qu'on nomme enfin la flamme du 
génie , ses révélations célestes, sa fureur poétique, 
c'est une manière purement poétique elle-même 
de peindre la véhémence de son action. La plupart 
de ceux qui ont parlé du génie semblent avoir regar- 
dé comme une profanation d'employer le langage 
simple de la raison , la marche méthodique et la 
rectitude de l'analyse, en cherchant à définir la 
plus brillante des facultés humaines. En parlant du 
génie , ils ont voulu montrer que le génie lui-même 
les inspirait; en cherchant à donner une idée pré- 
cise de l'enthousiasme, ils se sont livrés eux-mêmes 
à l'enthousiasme , et , plus il était permis de croire 
qu'ils en étaient réellement frappés, plus ils jetaient, 
sans s'en apercevoir, d'obscurité sur ce qu'ils vou- 
laient éclaircir; mais la raison n'admet, pour se 
convaincre, ni les métaphores ni les hyperboles, 
et ne se paie que de raisonnemens au moins vrai- 
semblables , si les preuves réelles lui manquent dans 
la recherche de la vérité. Ecartons l'enthousiasme 
si nous voulons définir l'enthousiasme lui-même. 
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Que toutes nos facultés , soit physiques , soit mo- 
rales j aient leurs momens d'actiiF.ité ou de langueur, 
de lassitude ou d'exaltation, c'est une vérité évi- 
dente pour l'inattention elle-même. L'aigle ne plane 
pas toujours dans lescieux, et le sublime Homère 
quelquefois sommeille. 

S'il arrive donc que les facultés de l'intelligence 
et la sensibilité dont émane le génie , soient dans 
leur plus haut degré d'énergie possible, les idées et 
les images sur lesquelles elles éprouvent alors le 
besoin de s'exercer, sont à-la-fois plus abondantes, 
plus vives et plus judicieusement ordonnées ; eUes 
sont présentes, comme la réalité même, au génie 
qui en est frappé.L'excitation, que réveille en lui la 
surabondance des puissances créatrices qu'il ne peut 
laisser oisives et dont il ne peut contenir la fougue , 
l'agite en tous sens , le concentre et l'absorbe enfin 
tout entier dans de profondes méditations. Un 
monde intellectuel remplace , dans sa pensée , le 
monde matériel qui s'éclipse à ses yeux. C'est en lui- 
même qu'il poursuit , sans cesse, ces types de beautés 
idéales dont la nature lui avait , il est vrai , révélé les 
premières traces, mais dont son imagination et son 
jugement peuvent seuls lui faire trouver la perfec- 
tion. Il en saisit , il en combine , il en étend les 
rapports , il invente réellement : c'est l'instant de 
la création, et il se passionne pour ce qu'il crée. 
Conune la vague qui se gonfle , cominc la. flamme 
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qui s'allume , sa passion exaspérée s'accroît rapide- 
ment et par les succès et par les obstacles ; la lu- 
mière jaillit de ces grands chocs , et le chef-d'œuvre 
du génie est enfanté. C'est ainsi que le courage des 
héros s'exalte par l'ivresse de la victoire, s'agrandit 
par la grandeur même des dangers, et que l'artiste, 
le poète et le guerrier s'élancent vers la gloire. 

Toutefois , si l'énergie de ces facultés dépasse 
certaines limites, et que l'harmonie modératrice, 
qui doit toujours dans leurs plus rapides élans , 
coordonner l'ensemble et la réciprocité de leur 
action , n'en règle plus la marche ; semblable dans 
ses convulsions à un vaisseau dont le pilote ne peut 
plus régir le gouvernail, dont tous les vents déchai- 
nés se disputent et s'arrachent les voiles, tantôt 
lancé sur le sommet de l'abîme, tantôt précipité 
dans ses profondeurs, le génie, abandonné à sa 
fougue et à son aveugle impétuosité , n'est plus 
qu'un brillant délire où le sublime et l'extravagant 
se heurtent sans cesse. C'est l'éclair qui jaillit du 
sein d'une nuit orageuse , et qui , lorsqu'il a dispa- 
ru , en redouble l'obscurité profonde. C'est Phaéton 
emporté par ses coursiers indociles , et qui , dans sa 
chute, embrase et rougit d'un sombre incendie la 
terre qu'il voulait éclairer. 

Telles sont , à ce qu'il nous semble , les causes 
de cette situation particulière du génie, dans son 
plus haut degré de puissance et d'activité, situation 
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à laquelle on a donné les noms d'enthousiasme ou 
d'inspiration divine ; expressions sonores et pom- 
peuses qui frappent d'autant plus l'imagination 
qu'eHes sont plus vagues et, par conséquent , moins 
entendues , mais auxquelles le sujet qui nous oc- 
cupe exigeait que nous pussions, enfin, attacher 
une signification fixe et explicative des fonctions 
dont elles ne donnent point seules une idée déter- 
minée. 

Quels sont, enfin, les efifets du génie et les carac- 
tères distinctifs de ses productions? Telle est la 
quatrième question que nous nous sommes propo- 
sé d'examiner, en comparant toujours les résultats 
divers à leurs causes respectives. 

Si la nature ou l'essence du génie est en rapport 
avec la cause qui le produit; si la manière dont il 
agit lui-même est en harmonie avec son essence , ses 
effets et ses résultats sont eux-mêmes analogues à 
son action , et c'est déjà ce qu'on a pu conclure de ce 
que nous avons dit plus haut. Au reste, les résultats 
du génie nous intéressent encore bien plus par le 
plaisir qu'ils nous causent, que par les instructions, 
qu'ils nous donnent , et le plus grand nombre auquel 
ils sont toujours destinés n'y cherche que les émo- 
tions et les jouissances , et s'embarrasse peu des 
leçons. Il n'est pas nécessaire de connaître la poé- 
tique des arts pour se plaire à la contemplation de 
leurs chefs-d'œuvre ; s'il en était autrement ,. nos 
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salles de spectacle et nos musées seraient bientôt 
déserts; mais les productions du génie ont le droit , 
ainsi que la puissance , de plaire aux savans comme 
à ceux qui ne le sont pas. Un instinct naturel , plus 
prompt que la réflexion, plus sûr que la science 
elle-même, saisit et goûte les beautés avec la même 
sagacité qu elle repousse les défauts, et certes, sans 
l'existence de cet instinct, Molière n'eût pas con- 
sulté sa servante. 

Mais, pour qu'une production mérite réellement 
tous les suffrages , quels sont les caractères qui 
doivent la distinguer? 

Si une conception est tout à-Ia-fois noble, grande, 
pathétique, et s'il s'y joint une exécution savante 
et parfaitement en harmonie avec elle; si elle nous 
frappe d'abord par son aspect imposant, et nous 
attache encore davantage par un examen réfléchi; 
si , en l'admirant , nous sentons de plus en plus notre 
âme s'élever, notre cœur s'émouvoir, notre esprit 
s'agrandir ; si , enfin, en la quittant , elle nous laisse 
remplis d'un souvenir ineffaçable d'une vive émo- 
tion et d'une vénération profonde pour le talent 
qui l'a créée, reconnaissons en elle un des che£s- 
d'œuvre du génie. Hâtons alors la justice , quelque- 
fois trop tardive, du siècle contemporain, et osons 
devancer la postérité , en la proclamant immortelle. 

Oui! sans doute, les véritables chefs-d'œuvre, 
car il en est de faux, espèce d'heureux parvenus 
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qui en usurpent momentanément la gloire ; les 
Téritables chefs-d'œuvre , du moment qu'ils sont 
créés, appartiennent à l'avenir et à l'univers. Ils 
dominent sur les productions innombrables et sou- 
vent inaperçues de la médiocrité, comme des chênes 
séculaires sur la mousse qui rampe autour de 
leurs racines. C'est l'Iliade; c'est Athalie; c'est le 
Misanthrope; c'est aussi l'Apollon, la Vénus, la 
Transfiguration ; ce sont encore tant d'autres mi- 
racles, enfans du pinceau, du ciseau et de la lyre. 
Ces modèles sublimes qui, semblables à des con- 
ducteurs électriques, font circuler de génération 
en génération les étincelles du génie chez tous les 
peuples civilisés, ne renferment-ils pas en eux tout ce 
que l'art peut contenir, ou, plutôt, l'art tout entier 
lui-même? Ces rapports, souvent si inexplicables , 
mais toujours si intimes et si étendus , des perfec- 
tions physiques et des perfections morales , prin- 
cipe unique peut-être de l'empire de la grâce et de 
la douce tyrannie de la beauté ; ces proportions 
imposantes et cette majesté solennelle des formes, 
enfantées par le ciseau grec , et qui ont pu laisser 
croire à l'antiquité qu'elles étaient des révélations 
de l'Olympe; ces tableaux magnifiques, que le pin- 
ceau, la plume et le ciseau sont également habiles 
à tracer, et qui nous peignent si éloquemment Içs 
vertus sublimes, les grands attentats, les fautes ou 
les erreurs des rois, les malheurs ou les égaremens 
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des peuples, toutes les grandes folies ainsi que les 
grandes infortunes, ne sont«-ils point comme un 
abrégé instructif de l'univers , ofifert sans cesse à nos 
méditations, et comme des fanaux que, du sommet 
du Parnasse , le génie tient lui-même alliunés dans 
les siècles sur les précipices et sur les écueils qui 
hérissent l'océan orageux des beaux-arts. 

Vous donc qui avez ennobli l'humanité , arts 
bienfaiteurs, c'est à vous qu'elle doit son bonheur 
et sa gloire; car c'est vous qui l'avez rappro* 
chée de la divinité , dont l'ignorance et la barba- 
rie semblaient l'avoir autant éloignée que les brutes, 
qui ne savent ni contempler les cieux ni s'élever 
par la pensée jusqu'à leur étemel créateur, sont 
elles-mêmes éloignées de l'humanité ; c'est vous 
qui , secourant leurs premiers besoins par vos 
premiers essais, avez réuni les hommes jusqu^alors 
isolés et sauvages, par les liens des premières con- 
ventions sociales. Des signes , des accens d'abord 
mal articulés, et, pour suppléer à leur impuis- 
sance, une peinture grossière, furent leur premier 
langage. Des troncs d'arbres rapprochés , recou- 
verts d'un toit de feuillages , chef&d'œuvre d'une 
industrie inculte, fille de la seule nécessité, furent, 
au défaut des antres profonds des rochers, leurs 
premiers abris et leurs premières habitations. Leur 
réunion , encore sans ordre et confuse, fut l'origine 
informe des premières Villes, long-tem|>s avant que 
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do superbes remparts s*élevassent aux sons d'un 
luth harmonieux; enfin , par une progression d'au* 
tant plus lente que les époques étaient plus rap- 
prochées de ces premiers pas vers la civilisation , 
et d'autant plus rapides qu'elles s'en éloignaient 
davantage , les villes eUes-mémes s'élevèrent , s'agran- 
dirent et portèrent bientôt jusqu'au ciel l'orgueil 
de leurs créneaux^ tandis que , dans leur enceinte , 
parées de toutes les pompes de l'architecture, elles 
déployèrent, pour la seconder, la magnificence de 
tous les arts. L'astre fécondant du génie s'éleva, 
étincelant, sur l'heureuse contrée de la Grèce qui 
en refléta les rayons chez tous les peuples où la 
gloire de son nom put pénétrer. Ce fut alors que , 
sous les brillans portiques de la cité de Minerve , 
les prestigesdu pinceau immortalisèrent les grandes 
actions des héros dont la statuaire figurait sur l'ai- 
rain les traits immortels, pendant que les foudres 
de l'éloquence tonnaient du haut de la tribune sur 
les flots agités d'un peuple turbulent , et dans le 
même instant peut-être que les sublimes accords 
de la lyre retentissaient sous les voûtes des temples , 
en l'honneur du dieu qui sortit, armé de sa toute- 
puissance , du cerveau de Phydias. 

Ce fut encore à cette grande époque de génie et 
de gloire que les Sophocle et les Euripide, par la 
peinture vivante et pathétique des catastrophes et 
des fatalités humaines , excitaient, dans une en- 
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ceinte avide d'émotions, les pleurs de la pitié et les 
frémissemens de la terreur; qu'un Socrate , l'âme 
toujours libre jusque dans les fers et les cachots du 
crime , et le front rayonnant de vertu et de génie, 
proclamait, prêt à boire la mort, l'immortalité de 
l'âme et l'existence d'un être suprême; et qu'enfin 
l'imagination du divin Platon s'élançait sur ses 
ailes de flamme dans les abstractions les plus su* 
blimes de la pensée , questionnait toute la nature 
pour lui dérober le secret des causes premières , 
et interrogeait les cieux sur l'essence de celui qui . 
y fait rouler les mondes. 

Arts sublimes, oui! c'est à votre feu sacré que 
s'embrasent ces âmes ardentes, ces génies puissans 
et féconds dont les chefs-d'œuvre nous font goûter 
et partager avec eux ce bonheur pur et constant, 
ces voluptés ineffables, sans remords comme sans 
regrets , que ne peuvent troubler ni les abus du 
pouvoir ni les caprices de la fortune. Le génie est 
le frère de la vertu : c'est à leur union indissoluble 
que sont désormais confiés les destins de l'univers. 
Loin donc ces productions scandaleuses et cou- 
pables qui ne doivent nous inspirer que l'horreur 
et l'indignation , de quelques dehors séduisans 
qu'elles puissent être fardées : enfans monstrueux de 
l'esprit de ténèbres, qu'ils retombent dans l'abîme, 
et qu'ils y restent ! Gardons-nous donc d'en accuser 
le génie, et comment pourrait-on s'y méprendre? 
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les ouvrages empreints de son. divin caractère ne 
sont-ils pas les seuls qu'il puisse avouer ^ les 
seuls qui soient capables d'exciter toujours da- 
vantage dans nos cœurs Tamour céleste du beau 
et l'enthousiasme de la vertu; de remplir notre 
âme de cette joie noble et profonde qu'elle éprouve 
en se repliant sur elle-même, dans la contempla- 
tion de tout ce qui lui fait vivement sentir l'excel- 
lence de sa propre nature et la grandeur de sa 
destinée ? Ne sont-ils pas les seuls, enfin, qui soient 
digues d'entretenir , de fomenter sans cesse dans 
notre esprit, ces admirations salutaires et conser- 
vatrices qui sont le palladium de toutes les bases 
des institutions humaines et de tout ce que la re- 
ligion ,1a saine philosophie et la morale ont jamais 
fait ou pourront faire jamais pour consolider le 
bonheur du monde ? 
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COMME ATTRIBUT DE LA BEAUTÉ. 



Lorsque rimagination brillante des Grecs voulut 
personnifier la beauté , et faire concevoir en même 
temps une juste idée de sa puissance , elle en fit 
une divinité sous le nom de Viirus , qui eut pour 
fils rÂMOUR, et pour compagnes les Grâces : allé- 
gorie ingénieuse que les siècles ont respectée , que 
les littératures de tous les pays ont conservée , et 
qui semble toujours nouvelle , parce que l'idée sur 
laquelle elle se fonde est toujours vraie. £n donnant 
avenus, pour fils FÂmour, pour compagnes les 
Grâces, les Grecs avaient donc senti que la beauté, 
qui ne résulte que de la régularité des propor- 
tions, est nécessairement fi'oide;quecen*est qu'un 
corps sans âme, une fleur sans parfum, un fruit 
sans saveur. Il n'avait échappé, non plus, ni à leur 
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sensibilité nia leur réflexion, que la beauté n'exis- 
tait pas seulement dans les heureuses proportions 
de Tespèce humaine, mais qu'elle devait se retrou- 
ver également dans tout ce qui compose le système 
de l'univers. Le vulgaire, séduit par le brillant de 
l'image, ne s'arrêta qu'à sa surface, sans même en 
soupçonner le véritable sens: prenant la fiction à la 
lettre , il ne vit dans la divinité de Vjéwus que la 
beauté physique de la compagne de l'homme, et, 
dans LES Grâces, que les agrémens ou les dons 
gracieux dont elle est ornée ; tandis que les sages 
entendaient par Vénus la beauté universelle, mo- 
rale, intellectuelle ou sensible, répandue dans toute 
la nature , et par les Grâces , les rapports néces- 
saires et les harmonies permanentes de tous ses 
élémens. Ils reconnaissaient une Venus uranib, 
âme intelligente du monde , fille du ciel , comme 
la nommaient les platoniciens qui l'appelaient 
encore proportion et symétrie. Cette Vénus ce» 
leste était l'objet particulier de leur méditation 
et de leur amour , pendant qu'ils laissaient le 
peuple grossier adorer grossièrement sa Vénus 
matérielle. 

Mais, de l'admiration des sages pour cette divi- 
nité, devait naître bientôt chez eux le besoin de se 
rendre compte des causes de leur enthousiasme ; 
et, après avoir reconnu dans la beauté l'âme de la 
nature, et en quelque sorte dans la grâce, l'âme 
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de la beauté , ils ont dû chercher à pénétrer ce que 
ce charme si attrayant pouvait être en lui-même; 
d'où il provepait ; comment il agissait , et quelle 
magie en assurait le pouvoir irrésistible. Suppo* 
sons que nous sommes dans la disposition d'esprit 
où étaient ces sages ; aux lumières qu'ils nous 
ont transmises à travers l'obscurité des siècles, 
tâchons nous-mêmes d'ajouter quelques lueurs 
nouvelles qui puissent éclaircir nos doutes sur 
le sujet , difficile à saisir , qui va faire l'objet de 
nos réflexions. 

On a toujours été persuadé , et il semble même 
convenu, que ce charme aussi varié qu'étendu , si 
puissant et si délicat , si apparent et si voilé , qui se 
laisse entrevoir. et ne se produit pas, qui ne pré- 
tend point subjuguer et qui attache , qui ne cherche 
point à étonner et qu'on admire, qu'on aime enfin 
passionnément et qui ravit dès qu'on l'aperçoit; 
que ce charme , véritablement magique , aimable 
Protée si fécond en métamorphoses , et auquel on 
a donné le doux nom de grâce , élude , en se jouant , 
les poursuites les plus obstinées de l'analyse, et ne 
peut être emprisonné dans une définition. Com- 
ment définir, en effet, ces rapports directs des 
sentimens , des pensées et des sensations avec les 
mouvemens des formes extérieures et les expres- 
sions de la physionomie ? cette parfaite concor- 
dance et cette harmonie complète de l'être phy- 

9- 



Digitized by 



Google 



1 3*2. DlSSMKTATlOJf 

sîque et moral, qui s'exhalent comme les parfums 
réunis de la vertu, de l'esprit et de la beauté? Ce 
serait en vain sans doute que nous l'essaierions, et 
aucune de nos définitions insuffisantes ne dirait 
autant, ni si bien, que le seul mot charmant de 
GRACE , si vivement senti par tous ceux que son 
charme peut séduire. Ses nuances fugitives ne 
sont-elles point semblables à ces images diaphanes 
et impalpables des poètes, qui s'évanouissent dès 
qu'on croit les saisir, et qui se dissipent, comme 
une vapeur légère , dans le sein mystérieux des 
vents et des nuages ? 

Cependant , quelle que soit la difficulté du sujet 
qui nous occupe, comme les objets inaccessibles se 
laissent quelquefois approcher , et que les impres- 
sions qu'ils produisent, ainsi que les idées que nous 
nous en formons, deviennent alors et plus vives et 
plus claires, nous allons essayer de trouver, sur le 
terrein inégal de nos recherches, quelques positions 
élevées d'où nous puissions embrasser un horizon 
plus étendu, et diriger plus sûrement nos observa- 
tions. Sans doute nous apercevrons beaucoup de 
choses connues , puisque la question que nous nous 
proposons de traiter, a déjà fait l'objet de fréquentes 
et de profondes investigations; mais, si nous parve- 
nons à découvrir quelques aspects nouveaux, notre 
travail ne sera pas tout-à-fait infructueux. 

Une des vérités les plus communes et dès-lors 
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les plus incontestables, c'est que nous ne pouvons 
arriver à la connaissance des choses que par l'ob- 
servation et la comparaison. Observons donc les 
qualités des objets qui nous causent cette impres- 
sion particulière de plaisir, que nous attribuons à la 
présence de la grâce. Ceux qui influent le plus sur 
notre bonheur et nos plaisirs ont été sentis avant 
d avoir été observés ; et , comme il est dans notre 
nature d'aimer les émotions parce que nous sommes 
sensibles, et que le besoin de nous sentir heureux 
ne nous laisse pas la liberté du choix, nous sommes 
entraînés par un penchant irrésistible vers ce que 
nous sentons devoir contribuer à notre bien-être. 
Ainsi, tout ce qui se montre à nous avec cette ap- 
parence nous séduit , nous charme, nous attire , 
détermine notre affection et prévient en nous le 
raisonnement. Nous en gardons, nous en retenons 
la mémoire, sans le concours du jugement et sou- 
vent, même, malgré les réflexions qu'il nous sug- 
gère ; nous en saisissons la jouissance présente , 
nous en poursuivons encore l'espérance dans l'ave- 
nir, et, au défaut de sa réalité , nous en caressons 
les fantômes illusoires : or, il n'est point douteux 
que les objets éminemment doués de la grâce ne 
produisent en nous ces délicieuses impressions. Si 
nous sentons que le bon nous est utile, que le 
beau nous transporte , que la vérité nous persuade 
et nous entraîne ; si l'harmonie de toutes ces qua- 
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lités entre elles nous remplit d'une sorte d'émotion 
tendre , admirative et bieu&isante , nous éprou- 
vons, dans ce sentiment, l'effet immédiat de la 
présence de la grâce dans tous les êtres sensibles 
bien organisés, dans les objets inanimés eux- 
mêmes , et dans les imitations qui sont le but des 
beaux-arts. 

Qu'il soit encore plus évident que la grâce nous 
plaît, nous touche et nous attache, qu'il n'est rigou- 
reusement démontré qu'on ne peut en définir exacte- 
mentl'essence , c'est ce qu'il nous importe peu d'exa- 
miner. Il nous suffit d'observer que sa présence est 
sensible et que son absence est sensible elle-même; 
qu'elle a , comme ses aveux et ses réticences , ses 
aversions et ses sympathies. En essayant de déter- 
miner ce qui n'est pas la grâce et dans quelles cir- 
constances on ne peut la rencontrer, peut-être 
pourrons-nous parvenir à reconnaître ce qu'elle 
est et où nous sommes certains de la trouver. 

On sait depuis long-temps que la grâce, fondée 
sur la seule nature , diffère des agrémens qui ne 
sont souvent basés que sur l'inconstance de la 
mode, ou la légèreté du caprice. Personne n'ignore, 
aussi , que le goût qui n'est point la grâce , mais 
une faculté observatrice et comme une fonction 
du jugement, sait la reconnaître, la saisir et en 
régler simplement l'emploi par l'influence du tact 
délicat et sur qui le distingue. Il est également 
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évident que la grâce fiiit aussi ouvertement la rai- 
deur sèche et décharnée , que la molle et lâche lan- 
gueur; et qu'elle s'éloigne autant du balbutiement 
de la lourde et traînante monotonie, que du babil 
pétulant de l'agitation sans but et sans mesure. 
On ne peut trop se persuader surtout que, s'il est 
un vice qui lui soit essentiellement opposé , c'est 
ra£Fectation , hypocrisie maladroite de la grâce. 
L'afféterie ne fait que la singer ridiculement en 
croyant l'imiter; mais la grâce, inimitable, n'imite 
rien elle-même; simple, naturelle, sans masque 
et sans fard , elle agit sans effort et sans con- 
trainte. 

« La vigueur sans effort est la grftoe elle-même » , 

a dit l'illustre et harmonieux traducteur de Vir- 
gile , en parlant du génie de son poèj;e favori. Ah! 
ce serait à lui , sans doute , que la grâce avait si 
libéralement comblé de ses dons , qu'il appartien- 
drait d'en révéler les secrets, comme d'en peindre 
les charmes. Mais écoutons le bonhomme que la 
postérité a placé à côté des Despréaux et des 
Racine , ses contemporains dans le grand siècle : 
il nous dit que « la grâce est plus belle encore 
que la beauté ». Et qui plus que lui avait droit de 
le dire? 

Telle que la vermeille rose que la naïve Eglé 
choisit entre toutes les fleurs , pour en parer son 
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sein, la grâce s'épanouit sans Éaiste et sans orgueil; 
elle n'est ni recherchée ni inculte; trop ingénue 
pouravoirdes prétentions, elle est tropaimablepour 

en montrer: c'est la ceinture de Vénus qui, en se 
déployant, charme les immortels. L'austère vérité 
ne plaît aux humains que recouverte du voile 
transparent de la grâce , et c'est elle encore qui 
emmielle les bords de la coupe quelquefois amère 
de la raison. La vertu, sous le masque de Socrate, 
offrait de continuels sacrifices aux grâces, et la 
sagesse avait emprunté le ciseau de l'ami d'Alcâ- 
biade et de Platon , pour en modeler les images 
séduisantes *. Les anciens reconnaissaient trois 
grâces : elles se tenaient par la main et formaient 
im chœur de danses légères. Peut-être ont-ils voulu 
allégoriser ainsi la liaison indissoluble de la grâce 
qui procède de l'âme, avec celle qui vient de l'es- 
prit , et l'harmonie nécessaire de leur union avec 
la grâce du corps. Ne pourrions-nous pas y voir, 
aussi, le lien qui existe entre les êtres intelligens 
et sensibles , les beautés purement matérielles de 
la nature, et les œuvres du génie qui en reprodui- 
sent les images? 

Examinons successivement les effets et les ca- 



* Pausanias et Diogène rapportent qu'on montrait encore de leur temps, 
à rA.cropolis, comme ouvrage de Socrate , les statues Toilées des Gréœs. 
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ractères de la grâce dans ces trois ordres d'objets , et 
commençons par les êtres doués de la vie et de la 
pensée, à la tète desquels Thomme réclame néces- 
sairement le premier notre attention. 

Nous avons déjà fait entendre que, de la parfsdte 
harmonie du physique et du moral , dans l'homme ^ 
heureusement constitué , devait naître la grâce : 
développons succinctement cette idée principale. 

La grâce qui procède de l'âme est celle dont 
l'influence est la plus puissante, parce que le cœur 
est plus éloquent que l'esprit, et qu'il influe sur 
sa direction comme sur la physionomie qui en 
porte toujours plus ou moins l'empreinte. Les âmes 
sombres qu'enveniment les poisons de l'envie ou le 
fiel de la haine, ou que gonflent les bouillons de 
la colère; celles que pétrifie le dur et froid égoïsme, 
ou qu'avilit la sordide avarice; celles que dévore 
sans partage une ambition effrénée , supérieure à 
leur mérite., ignorent la grâce et sont ignorées 
d'elle. 

Une majesté sévère nous tient éloignés ; une 
sagesse qui ne se déride jamais nous impose un 
froid respect; une vertu acre et intolérante nous 
blesse et nous repousse. 

Quelle différence de ces tristes émotions avec 
celles que nous font éprouver ces doux épanche- 
mens , cet abandon réciproque de l'amitié tendre 
et confiante; avec celles qui résultent de cette con- 
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sonnance des âmes , de cette fusion des cœurs , dans 
les êtres aimans pour qui leur amour et l'objet 
aimé sont tout l'univers! Combien elles ressemblent 
peu à Fattrait, à Tentrainement dont nous sommes 
portés vers cette bienveillance ingénieuse et active 
qui vole au-devant du désir, devine le service à 
rendre , le rend avant d'en être priée , et donne 
encore à un refus nécessaire le mérite et le charme 
d'un bienfait ! La grâce surabonde dans ces nobles et 
douces affections sociales où elle agit comme cause 
incitante , et se montre comme attribut naturel. 
Elle émane sans cesse des simples rapports qu'en- 
tretiennent constamment, entre les hommes civi- 
lisés , dans celles même de leurs relations qui ne 
sont point intimes , une politesse affectueuse , le 
sentiment délicat des égards, la séduction des pré- 
venances et le tact heureux de l'à-propos qui en 
rehausse encore le prix. Mais combien la grâce est 
touchante , lorsqu'elle s'allie avec l'austérité de la 
sagesse , avec le courage difficile de la vertu , avec 
l'éclat de la valeur héroïque , et lorsqu'elle tempère 
la majesté souveraine qu'elle rend aimable sans 
altérer le respect qu'elle inspire î La grâce, unie 
à la puissance et à la bonté , forme le triple fleu- 
ron de la couronne des rois : elle rend les maîtres 
du monde , comme les dieux mêmes , Tobjet con- 
tinuel d'une tendre adoration. 

Qu'on se représente Alexandre , rayonnant de 
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beauté, de jeunesse et de gloire, relevant no- 
blement la mère de son ennemi, prosternée par 
méprise aux pieds d'Ephestion , et proférant ces 
paroles de feu qui s'élançaient de son âme : « Vous 
ne vous êtes point trompée , ma mère; celui-ci est 
aussi Alexandre » ! Qu'on se le représente lorsque 
Parménion , en lui exposant les offres de Darius , 
lui dit: « Je les accepterais si fêtais Alexandre », 
et que le héros lui répond: a Et moi aussi, si fêtais 
Parménion ». Voyons-le encore sur ce lit de douleur 
que la victoire et l'amitié , éperdues , baignaient de 
leurs larmes , donnant à lire à son médecin la lettre 
accusatrice , et buvant , plein d'une joie tranquille 
et confiante , un breuvage suspect pour tout autre 
qu'Alexandre! Figurons-nous enfin le geste assuré, 
le front serein, le regard céleste de Socrate plongé 
dans un infâme cachot , lorsque , souriant à ses 
disciples plus à plaindre que lui, et qu'il console 
en les entretenant du bonheur prochain de son 
âme immortelle , il porte à ses lèvres irrépro- 
chables , à ces lèvres d'où ne s'étaient jamais échap- 
pées que les paroles de la sagesse et de la vertu , 
la coupe destinée au crime! Quelle grâce su- 
blime dans les actions , dans les discours et dans 
le maintien de ces hommes extraordinaires ! C'est 
que ces actions, ces discours , ce maintien étaient 
tout imprégnés de la grandeur de leurs âmes, 
les âmes , en un noot , de Socrate et d'Alexandre. 
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Pourrions-nous, enfin, oublier le mot attendris- 
sant de César exhalant avec sa vie sa grande âme 
tout entière: « Et toi Brutus aussi ». Entendez 
Auguste, lorsqu'en sa présence , Cinna, convaincu 
d^ son crime , ne s'attend plus qu'au dermer 
supplice: 

• Soyons amis, Cûona, c*est moi qui t^en oon^ie • , 

dit le maître du monde au conspirateur qui vient 
d'attenter à ses jours. Mais pourquoi fouiller d'an- 
tiques annales et des fastes étrangers? Quel cœur 
français ne retentit encore de ces paroles mémo- 
rables du plus grand, du meilleur et du plus ai- 
mable des rois , de notre bon Henri ; de ces pa- 
roles remplies de la grâce la plus affectueuse et la 
plus magnanime: Relex^ez-vous y SuUjrl on croirait 
que je vous pardonne. 

Ab ! sans doute , si la faiblesse de nos expres- 
sions , trop inférieures à l'objet de nos hommages 
ainsi qu'aux sentimens qui nous animent , ne 
nous faisait un devoir de la plus respectueuse 
réserve ; lorsqu'en présence d'une image protec- 
trice et adorée , il s'élève de tous les cœurs, dans 
cette assemblée imposante , un concert de béné- 
dictions, de reconnaissance et d'amour, vers le digne 
fils de Henri , vers le prince auguste qui, à travers 
tant d'orages que sa sagesse a dissipés , en a res- 
saisi et en soutient d'une main ferme et paternelle 
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le sceptre héréditaire , comme il en a hérité les 
vertus bienfaisantes ; quels exemples de clémence 
et de généreuse bonté, embellies du charme de la 
grâce la plus magjianime y n'aurions-nous pas à 
offrir à Tadmiration ? Nous ne serions embarrassés 
que de les pouvoir connaître tous , parce que leur 
source est intarissable/ 

Le doux empire de la grâce est illimité : il 
s'étend à tous les sexes , comme à tous les âges et 
à toutes les conditions* Ainsi que l'amour, la grâce 
ne choisit point les rangs : elle est dans l'ingénuité 
de la bergère comme dans la dignité de la prin- 
cesse ; elle habite les cabanes comme les palais ; 
elle dort sous le chaume comme sous le marbre. 
L'homme peut être éminemment doué de la grâce: 
elle est chez lui comme le premier rayon de 
l'astre qui dissipe les ténèbres ; mais la femme est 
la grâce elle-même : c'est l'astre paisible des nuits 
dont rôrbe , parfaitement arrondi , s'élève silen- 
cieusement du sein d'un frais crépuscule, au milieu 
d'un ciel étoile , sur l'azur légèrement rembruni 
des cieux , et qui revêt , de sa molle lumière , les 
douces pentes des coteaux et la surface tremblante 
des mers. Les plaisirs , les peines et les jeux de 
Fenfance volage , sans veille et sans lendemain ; 



* Ce discours parait avoir été composé pour être lu dans une des réunions 
générales des classes de l^Institut qui ont lieu i la fête du roi. P. A. C. 
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la fougue de la jeunesse ardente et irréfléchie 
qui poursuit les voluptés sans songer à la gloire , 
ou qui poursuit la gloire sans songer au bonheur; 
la réserve aisée de l'âge mûr qu'a poli la science 
instructive du monde, et qui, telle qu'une source 
vive et pure , épanche utilement ses eaux sa- 
lu^ires , répand libéralement autour d'elle les 
fruits de son active prévoyance ; aucunes de ces 
phases de la vie ne sont étrangères à l'influence 
de la grâce : elles sont soumises à ses lois , et la 
froide vieillesse , elle-même , sait embellir de ses 
plus doux charmes, les longs discours que sa 
longue et utile expérience du passé lui fait sans 
cesse répéter, au profit du présent et pour l'in- 
struction de l'avenir. Elle s'échappait du sourire 
enjoué d'Anacréon, comme de la douce gravité de 
Pythagore et de Socrate ; et elle ne dédaigna pas 
de se revêtir quelquefois de la pourpre modeste 
de Platon , et même des lambeaux orgueilleux de 
Diogène. C'est elle encore qui frémissait sous l'ar- 
chet dont l'aimable vieillard de Téos touchait sa 
lyre , et qui inspirait au séduisant vieillard de 
Ferney les derniers accords dont il fit résonner 
son luth octogénaire. 

Le sommeil est l'ombre de la vie : les Grâces 
fuient l'oreiller de l'homme abruti par les viles 
passions qui dégradent l'âme et qui enlaidissent 
le corps ; mais les filles de la belle Eurynome 
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bercent , dans les bras de Morphée , celui qu'elles 
inspirent pendant qu'il veille , et des songes rians 
de bonbeur voltigent à son chevet , et caressent 
son front de leurs ailes légères. 

Semblable aux vibrations de l'airain sonore qui, 
lorsqu'il ne résonne plus, se prolongent encore long- 
temps dans l'organequi en a été frappé, la grâce , don 
céleste , survit quelques instans à la vie elle-même 
dans rétre aimable qui en était orné. Voyez cette 
jeune beauté que vous eussiez prise de loin pour 
la statue de la pudeur qui sommeille : ses longues 
paupières ombragent , pour toujours , le tendre 
azur de ses yeux, aussi pur que l'azur du ciel; 
à peine laissent-elles entrevoir encore leur émail 
à demi effacé , semblable au £siible et pâle croissant 
de la lune , prêt à disparaître dans les sombres 
nuages de la nuit. Son sein ne soulève plus, en le 
repoussant moUement , le chaste vêtement qui le 
retenait captif; aucun souffle ne s'exhale de ces 
lèvres où venaient se confondre les soupirs dis- 
crets, les naïfs sourires du cœur; où affluaient les 
paroles expansives de la gaité sans contrainte et 
de la félicité sans trouble ; mais elle est belle en- 
core et d'une beauté toute sublime, dans ce calme 
solennel de tous ses sens. Non ! tant de grâces , tant 
de charmes et tant d'espérance ne peuvent être 
moissonnés pour toujours. La vierge de Naîm 
n'est point morte ; c'est la virginité qui repose en- 
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dormie dans les voiles mystérieux de l'éternité. 
vous , dont elle était l'orgueil et la joie ! tendres 
et infortunés parens ; amant jeune et vertueux 
dont elle devait bientôt , heureuse épouse , em- 
bellir la destinée ; aimables compagnes avec qui 
elle échangeait ses innocentes confidences , et qui 
partagiez ses aimables jeux ; contemplez encore 
un dernier moment cette jeune rose qu'un brû- 
lant orage a fanée , au moment ïnéme où elle ve- 
nait de s'épanouir, et dont le parfum , emblème 
de son âme céleste , doit lui survivre encore! Don- 
nez , donnez des pleurs à de si douloureux sou- 
venirs ! mais qu'une pensée courageuse et conso- 
lante s'élève du sein même de vos regrets : la 
puissance inexorable . qui vous l'a ravie, ne peut 
rien dans le séjour des âmes qu'elle habite et où 
vous vous rejoindrez un jour à elle, pour n'en être 
plus séparés. 

Ces tableaux nous paraissent réunir les carac- 
tères principaux de la grâce sublime dont l'homme 
a été doué; mais , comme il en rassemble toutes 
les nuances , il déploie encore , dans le degré le 
plus éminent , cette espèce de grâce physique qui 
ne résulte que de l'heureuse conformation de ses 
membres , des mouvemens faciles qu'ils exécutent, 
et qui se décèle même jusque dans leur inaction. 
Quelle grâce dans ces robustes et souples lutteurs 
qui, en s'étreignant étroitement, se courbent ou 
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se redressent , tantôt séparés j tantôt entrelacés ; 
et dont les efforts accélérés ou susp^idus réunis- 
sent les variétés et les combinaisons innombrables de 
tous les mouvemens qui ne sont pas impossibles ! 
Quelle grâce dans les doux balancemens y dans les 
pas souples et cadencés de ces jeunes élèves de 
Terpsichore^ dans les bonds légers, ou plutôt dans 
le vol aérien de nos Pylades et de nos Bathylles 
modernes *j dont la flexible élasticité semble , 
en multipliant l'énergie de leurs forces muscu- 
laires , avoir ajouté de nouveaux rouages à l'admi- 
rable système de la machine humaine ! Ne croi- 
rait-on pas que cet adroit cavalier qui maîtrise, 
en paraissant lui céder, la fougue indocile du cour- 
sier qu'il subjugue , tel qu'un centaure antique , 
ne fait qu'un seul corps avec lui , tant ses mou- 
vemens se lient intimement avec les siens ? Tel 
était sans doute Alexandre , encore adolescent, lors- 
qu'il dompta Bucéphale. Voyez ce nageur qu'on 
dirait fluide comme l'onde elle-même , émule des 
habitans des eaux ! avec quelle grâce encore il en 
coupe les flots courbés , ou en eflleure la surface 
plane et tranquille! L'antiquité nous en a fourni 



* Pylade et Bathylie étuent des pantomimes célèbres du temps d*Aii^ 
ils exprimaient les passions par des gestes et des attitudes ; c*est donc à tort 
que Girodet les compare ici aux danseurs dont il vante le vol aérien. Au 
reste , on trouTera plus loin (p. 169 ) une définition plus juste de Fart des 
Pylade M des Bathylle. P. A. G. 

n. 10 
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l'image idéale dans les types ingénieux qui nous 
représentent les Tritons pétulans et les folâtres 
Néréides. Ne voyons-nous pas enfin le guerrier, 
habile à Texercice des armes j manier avec une 
grâce effrayante Tépée ou la lance meurtrière qui 
va s'abreuver du sang de l'ennemi. 

Les animaux qui , après l'homme , rassemblent 
en eux le plus de beautés et se distinguent par 
un instinct plus perfectionné j réunissent généra- 
lement aussi le plus de grâces, mais toujours mo- 
difiées par leur conformation et leurs penchans 
particuliers. Soit que le terrible lion , d'un saut 
immense et plus rapide que le trait lancé par un 
archer vigoureux, s'élance et fonde sur sa proie à 
l'instant abattue; soit que ^ devant la troupe serrée 
des chasseurs dont il brave les attaques prudentes 
et terribles, rugissant de colère , hérissant sa cri- 
nière menaçante , et battant de sa queue formi- 
dable l'air, la terre et ses flancs nerveux , il re- 
cule lentement comme Âjax devant les bataillons 
troyens; ou que, tranquille, il se repose dans sa 
magnanimité , comme Hercule se reposait lui- 
même , selon l'expression du Dante : 

A guisa di lion quando si posa , 

la sombre majesté du roi des forets africaines ne 
brille-t-elle point d'une espèce de grâce fière et 
sauvage , que lui donne l'aplomb de sa force in- 
domptable, unie à sa vitesse prodigieuse et au 
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sentiment intime de son généreux courage ? Et 
combien ne contraste-t-elie pas avec la grâce ti- 
mide, vive et inquiète du daim léger qui bondit 
et s'arrête, ou qui disparait comme l'éclair, sans 
blesser, dans sa fuite invisible , l'herbe tendre qui 
fléchit à peine sous ses pieds ailés ! £t quelle diffé- 
rence encore de celle<;i avec cette grâce étourdie , 
distraite, adroite et rusée que montre, pendant sa 
jeunesse, cet animal domestique, jouet , à-la-fois 
indocile et complaisant, de l'enfance turbulente 
qui le tourmente sans cesse de ses innombrables 
caprices; plus ami du logis que du maître; appri- 
voisé et indisciplinable; propre et soigneux de lui- 
même , et qui flatte , en Fégratignant, la main qui 
le caresse ! Mais de tous les animaux, celui dont la 
grâce est la plus noble , la plus élégante et la plus 
aisée , celle qui a le plus de rapports , enfin , avec 
la grâce dont a été douée l'espèce humaine, c'est le 
coursier. Soit que , indompté et sauvage, il promène 
sa fière indépendance dans des pâturages incultes 
et inaccessibles ; soit que, soumis au frein , servi- 
teur, ami et compagnon de l'homme, il partage 
avec lui ses travaux , ses plaisirs , ses dangers et sa 
gloire , il est digne des chants de Virgile et de De- 
lille , comme il est digne des pinceaux de Rubens 
et de Jules Romain. Loin de nous la témérité de 
vouloir ajouter aux images magnifiques que ces 
grands maîtres de l'art en ont tracées dans leurs 
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vers immortels ou dans leurs immortels tableaux! 
En les lisant et en les voyant , nous ne pouvons 
qu'admirer, jouir et nous taire. 

Les animaux qui volent vont nous offrir des 
images analogues. L'aigle est le lion des airs dont 
la nature lui a donné l'empire. Comme lui, il ne 
s'acharne point sur sa proie pour le seul plaisir bar- 
bare de la déchirer. Blessé, il brave et combat encore 
son ennemi vainqueur, et , sans la faim impérieuse , 
il ne serait point cruel. N'est-ce point avec une 
grâce sublime que, du sommet d'un roc escarpé, 
son palais aérien , il s'élance et s'élève en déployant 
ses vastes ailes, semblables à de longues vergues; 
et qu'en se dérobant presque à notre faible vue, 
il se joue dans les tourbillons de l'air, lutte avec la 
tempête , plane au-dessus de l'orage enflammé , ou 
se précipite, comme la foudre, sur sa proie ter- 
restre que son regard immense avait visée du plus 
haut des cieux où son œil fixe et étincelant con- 
templait le soleil ? Fatigués nous-mêmes de l'admi- 
rer, reposons nos regards éblouis sur cet oiseau 
poétique : roi des lacs transparens où il aime à 
baigner son plumage plus éclatant que la neige , 
soulevant mollement ses ailes semblables à deux 
voiles blanches , légèrement gonflées par les zé- 
phyrs, il relève majestueusement son col arrondi, 
ou le recourbe comme la proue argentée d'un élé- 
gant navire. L'aigle méritait de porter la foudre 
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de Jupiter ; mais , c'est en empruntant les formes 
suaves du cygne et sa grâce voluptueuse , que ce 
dieu sut plaire à la jeune beauté qu'il rendit mère 
delaséduisante Hélène. Qui ne connaît les vers déli- 
cats dans lesquels Anacréon a cçlébré les grâces de 
la colombe qu'il reçut de Vénus, et la tendre élégie 
de Tibulle sur celles du charmant moineau de 
Lesbie? Il eût été digne, sans doute, de la muse 
gracieuse du poète de Téos de consacrer quelques 
accens légers au plus léger des habitans de l'air, au 
brillant papillon, emblème de ses amours volages. In- 
constant comme le zéphyr quiie créa de son souffle 
embaumé, il voltige avec lui de fleur en fleur, porté 
sur ses quadruples ailes dont l'or, la pourpre et 
l'azur, tantôt distincts, tantôt fondus en miUe 
nuances variées , le font ressembler lui-même à 
une fleur vivante. 

La nature , si libérale de ses dons , paraît cepen- 
dant en avoir bien moins comblé les hôtes des 
fleuves et des mers profondes, que les autres ani- 
maux. Ils n'ont point reçu d'elle ces membres élé- 
gans dont elle a doué un grand nombre d'autres 
espèces. Ce serait profaner le nom de la grâce que 
de s'en servir pour désigner celles mêmes des formes 
les moins désagréables, et des mouvemens. les 
moins monotones que l'on peut observer en eux. 
Leur bouche , toujours béante , a été condamnée 
à un stupide et éternel silence : leurs yeux immo- 
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biles et sans expression décèlent une cécité morale 
complète. Comprimés par mi fluide épais , il n'y 
a pour eux ni cieux ni soleil. C'est par quelques- 
unes des espèces aquatiques que se termine la 
chaîne graduelle, de tous les êtres animés et sen- 
sibles; la nature semble les avoir placés , conune 
des bornes incertaines , sur les confins limitrophes 
de l'animalité et de la végétation. La grâce , com- 
plètement éloignée de tous les objets horribles et 
hideux, ne l'est pas moins de tous ceux où il n'y 
a ni beauté, ni mouvemens agréables, ni sensibi- 
lité , ni intelligence. 

Il est facile de comprendre, plus encore par les 
images que nous venons de peindre, que par les 
réflexions que nous avons hasardées , que nous 
reconnaissons une grâce morale et une grâce phy- 
sique, distinctes , et cependant presque toujours 
réimies dans les êtres intelligens; tandis que ceux 
qui n'ont que la vie végétative , ou qui même en 
sont privés , ne peuvent être doués que de la seule 
grâce physique ; mais souvent , alors , ces objets 
réveillent puissamment en nous le sentiment de 
la grâce morale , par la magie des affections sym- 
pathiques et par les illusions de la sensibilité : 
c'est ainsi que l'aspect, ou le seul souvenir, de ces 
contrées poétiques que l'antiquité nous a dépeintes 
comme l'habitation favorite des dieux, nous les 
représente embellies encore de leur grâce majes- 
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tueuse ; c'est ainsi qu'un beau séjour qui fut aimé 
par un objet aimable j conserve de cet objet , par 
rapport à celui qui en fut épris, comme l'empreinte 
de la grâce et du charme qui lui étaient personnels. 
Quel charme rempli de grâce Pétrarque ne devait-il 
point trouver aux frais ombrages des coteaux de 
Yaucluse, et aux rochers mêmes qui répétaient 
après lui le doux nom de Laure y et que sa lyre en- 
flammée rendit si souvent confidens de son amour ! 

En effet, les impressions de la grâce et de la 
beauté puisent une force nouvelle dans la dispo- 
sition de notre âme et dans nos souvenirs. Elles se 
développent encore par cette réaction continuelle 
que les êtres sensibles exercent les uns sur les 
autres , et par l'efifet de ce lien indissoluble qui les 
unit à tout ce qui existe dans la nature. 

Mais 9 quand même il n'y aurait qu'un seul être 
vivant sur la terre , si nous le supposons un homme 
doué d'intelligence et de sensibilité , que ne de- 
vrait-il point éprouver au seul aspect de l'uni- 
vers? Combien donc il doit être plus puissam- 
ment ému , puisque ce grand théâtre de merveilles 
est peuplé d'êtres qui correspondent avec lui par 
tousles rapports physiques et moraux ? Sans doute , 
le charme puissant de toutes les beautés qu'ofifrent 
les paysages est l'effet naturel de cette relation. 
Partout le climat que l'homme habite, ou qu'il par- 
court en voyageant , influe sur son bonheur et ses 
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]daisirs: n'est-ce point Fattrait des émotions qui 
l'y attendent, qui le porte à visiter les pays éloi- 
gnés de son berceau , et qui le ramène dans sa 
patrie par un penchant plus irrésistible encore ? 
Et , lorsqu'il y est revenu , combien ne jouit-il pas 
du seul souvenir des lieux qui Fen avaient séparé, 
et auxquels souvent il ne peut consentir de fadre 
im étemel adieu ? Cette passion de voir et de con* 
naître la physionomie de cette terre qui le porte, 
est la preuve de Finfluence qu'exercent sur lui les 
beautés et les grâces sans nombre dont elle charme 
ses sens, en souriant k son esprit et en touchant son 
cœur. C'est alors que , pour lui , à chaque pas qu'il 
fait , k chaque objet nouveau qu'il découvre , les 
admirations se succèdent sans cesse , et que les 
émotions se multiplient sans mesure ; car, tel est le 
pouvoir de la voix éloquente de la iiature, lors- 
qu'elle se fait entendre au seul des êtres créés , digne 
de méditer ses merveilles, et de remonter par la 
pensée jusqu'à leur divin auteur. 

Considérée dans ses grandes masses ou dans 
Fimmense variété de ses détails, quelle grâce phy- 
sique s'exhale de toutes ses productions, non pen- 
santes, que le despotisme de Fhomme n'a pu abâtar- 
dir! Que celui qui a vu, du sommet de l'Etna, 
Faurore se lever sur les mers de Scile , nous dise 
de quel enchantement il fut transporté à l'aspect 
de la verdure encore incertaine des îles, se colo- 



Digitized by 



Google 



SUR LA GRACE. 1 53 

rant par degrés, à travers les vapeurs bleuâtres 
du matin , sur les plaines argentées de l'onde ; lors- 
qu'il leva les yeux vers le dôme azuré , subitement 
envahi par le premier rayon du soleil , et les vastes 
champs de l'air spontanément inondés des flots de 
la lumière céleste; lorsqu'enfin il coiitempla la belle 
Sicile , sortant de sa couche humide y rayonnante de 
grâce et de fraîcheur, et souriant, comme l'épouse 
nouvelle , à l'astre bienfaisant qui la caresse et qui 
la féconde ! 

Tel est , sans doute , pour l'amant de la nature , 
l'attrait de la première heure matinale , à l'époque 
de la saison la plus agréable de Tannée , et sur la 
plus belle montagne du monde ; mais , quels spec- 
tacles l'attendent en redescendant sur les fertiles 
coteaux qui entourent sa base ! Partout des sites 
enchantés, des perspectives ravissantes, des loin- 
tains magiques ; partout une végétation surabon- 
dante de santé , de force «et de grâce , pleine 
à-la-fois de promesses et de bienfaits; partout en 
même temps le bonheur et l'espoir s'enchaînent , 
se succèdent et se renouvellent sans cesse. Ici, la 
fleur s'épanouit sur le même rameau qui , en se 
coiu*bant sous le poids du fruit dont il est encore 
chargé , invite la main paresseuse à le cueillir. Là , 
les pampres audacieux de Bacchus s'élancent en 
escaladant l'arbre de Pallas et celui des Hespérides. 
Parmi leurs branchages fraternels qui s'entrelacent 
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et fie confondent, la grappe purpurine, Folive ver- 
dâtre et Forange dorée , forment un doux méiangede 
leurs parfums et de leurs couleurs. Le même sol qui 
s'enorgueillit de ces riches guirlandes , se couronne 
des blonds épis de Cérès. Il va les livrer à la faucille 
de l'heureux Sicilien ; heureux , sans doute , si le 
monstre redoutable assoupi sous les fournaises de 
l'Etna qui l'oppresse, sortant de sa léthargie, ne 
renverse point sans retour, au moment même de 
les voir réalisées , toutes ses joies et toutes ses espé- 
rances. 

Quelle grâce plus aimable que celle de la ver- 
meille aurore ou du printemps , adolescent à peine 
échappé des chaînes de l'hiver, si ce n'est celle de 
la jeune beauté dans tout l'éclat de sa fraîcheur 
virginale ! Mais , l'été radieux , brûlant midi de 
l'année , c'est ce jeune homme ardent qui soumet 
tout à sa fougue indomptable. Majestueux comme 
l'époux qui sort de son lit nuptial, le soleil s'élance ; 
géant superbe , il s'empare des cieux qu'U domine; 
de leur sommet, il lance partout ses flèches fé- 
condes. C'est maintenant que les champs et les 
vergers enfantent , que les forêts étalent leurs 
panaches verts, et que l'année , parvenue à sa bril- 
lante puberté , rayonne de toute la splendeur de 
sa beauté incomparable ; mais , tout ce qui respire 
sur la terre redoute l'astre puissant, en implorant 
ses bienfaits. Les arbustes résonnent des chants 
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enroués des cigales , et le lézard , lui-même , se tapit 
sous les buissons ; le moissonneur y haletant de 
chaleur et de soif , se laisse tomber de fatigue sur 
sa dernière gerbe ,4 l'ombre étroite d'une haie voi- 
sine; sur les rives des fontaines, les Naïades replon- 
gent leurs têtes charmantes au fond des eaux ; et , 
loin de l'œil du jour, sous des ombrages discrets 
et impénétrables à ses traits embrasés, les Nymphes 
bocagères viennent goûter en silence la fraîcheur 
d'un bain voluptueux. Pan , lui-même , dont elles 
ont évité la poursuite , accablé de lassitude , va se 
reposer dans les grottes sacrées. Le doux sommeil 
répand sur ses paupières une vapeur assoupis- 
sante ; sa flûte s'échappe de ses mains engourdies ; 
ses yeux appesantis se ferment: le dieu s'endort. 

Telle que la jeune mère qui prodigue à ses tendres 
nourrissons ses mamelles fécondes , la divinité bien- 
Élisante de l'automne secoue, en souriant, sa che- 
velure fertile sur la terre comblée et reconnais- 
sante de ses dons. Des plis de son manteau , peint 
des plus riches couleurs , s'échappent les doux tré- 
sors de Pomone. L'espoir de l'homme est rempli : il 
recueille, au sein de la joie, les fruits de son in- 
dustrie et le salaire de ses sueurs. Ravissantes 
harmonies de la nature! le soir de l'année est 
semblable au soir d'un beau jour. C'est le soir que 
l'agriculteur, l'artisan et l'artiste , lui-même, jouis- 
sent de voir achever leur travail quotidien , com- 
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mencé dès Taurore , et se reposent , par de doux 
délassemens , jusqu'à ce que la uuit, hiver oisif de 
la journée, vienne arrêter la sève de leur intelli- 
gence, comme la saison des frimats retient captive 
celle de la végétation. 

Oh! quel charme attendrissant dans ces beUes cam- 
pagnes virgiliennes , à l'heure où l'ombre , tombant 
du sommet des collines , s'allonge dans les plaines ; 
où la filmée lointaine des hameaux s'élève au £iite 
du toit sous lequel s'apprête le repas du laboureur! 
Quelle grâce voluptueuse et mélancolique répan- 
due sur toute la nature , dans ce moment où l'astre 
du jour, éteignant son flambeau dans le sein d'Am- 
phy trite, abandonne à la douce Phébé le soin d'éclai- 
rer le monde; lorsque les soupirs embaumésde Flore 
se mêlent dans les airs aux fraîches haleines des zé- 
phyrs. Alors, les derniers chants des oiseaux expirent 
avec ses derniers feux , sous les voûtes des bois de- 
venus plus sombres; tandis que les troupeaux mu- 
gissans quittent à regret leurs gras pâturages au son 
accoutumé du chalumeau rustique, et que le tau- 
reau , fatigué de son labeur, retourne à pas lents vers 
retable , portant suspendu à son large cou le soc 
pesant dont il vient de sillonner la plaine. La nuit, 
encore indécise, vient disputer les cieux au jour 
douteux encore; elle s'apprête à envelopper la 
terre de son vaste filet coloré d'un sombre azur, 
pendant que le mystérieux Hespérus allume soa 
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flambeau pour guider les pas furtifs du jeune berger 
vers l'objet de sou amour. 

Semblable à la froide vieillesse, le triste hiver 
déride quelquefois son visage sombre , et ne re- 
pousse pas toujours la grâce. Lorsqu'une gelée 
légère et brillante a épuré les airs, le soleil con- 
temple avec joie les trésors de la neige qui réfléchit 
à-larfois, et l'or de ses ray ons, et le vif azur des cieux. 
La verdure solennelle des arbres qui ne quittent 
jamais leur feuillage , et le velours magnifique des 
humbles mousses elles-mêmes, semblent, alors, 
augmenter leur éclat , s'enrichir des pertes de la 
végétation annuelle, et se parer de son deuil. Mais, 
parcourons les forets dépouillées de leurs om- 
brages , lorsque le givre piquant a coUé ses cris- 
taux plus purs que le diamant à leurs branches 
légères, et aux innombrables filets qu'Arachné vint 
y suspendre. Là , vous admirerez , dans une profu- 
sion d'arceaux et de guirlandes , des hardiesses et 
des élégances de formes qui surpassent tout ce que 
le génie original de l'architecture gothique, mau- 
resque ou chinoise, a jamais inventé de plus élégant 
et de plus hardi. Voyez même , sur les vitres de nos 
habitations, ces paysages indécis et bizarres que, 
pendant de longues nuits, la main glacée de l'hiver 
y a tracés, et dont l'imagination se sert comme 
d'un' canevas où elle se plaît à broder ses souve- 
nirs et ses créations pittoresques. Chose admirable! 
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Ces images capricieuses , ce luxe récréatif des firi- 
mats, offrent, presque toujours, comme l'appa- 
rence des sites âpres et des rudes contrées où llii- 
ver lui-même exerce tyranniquement son empire. 
Vous y croiriez voir les pics de glaces éternelles 
des Alpes ou des Pyrénées, et les profondes forets 
de sapins qui hérissent leurs flancs escarpés. Des 
simulacres de plantes inconnues décorent, souvent , 
avec une sorte de grâce toute particulière , les 
premiers plans de ces tableaux fantastiques; mais le 
ciel de Borée s'enrichit d'un spectacle plus pompeux 
que n'ofire jamais celui qu'attiédissent les chaudes 
haleines de l'Eurus et du S^éphyr. C'est là que les 
nuits sont éclairées d'une aurore , plus brillante que 
le jour même, où la grâce se mêle souvent à la 
magnificence de la lumière zodiacale qui s'y déploie 
avec un luxe de nuances , de mouvemens et de 
configurations inconnus à nos climats tempérés. 

Développez-vous donc aux regards de l'amant 
de la nature, belles contrées favorisées du ciel, 
et vous-mêmes , solitudes âpres et sauvages ; les 
élémens de la grâce et de la beauté, ainsi que les 
semences du feu , sont répandus dans tous les cli- 
mats. Montrez-lui vos plus beaux ornemens , ces 
monts gigantesques qui , ainsi que Ta dit un grand 
poète , pressent les enfers et fendent les cieux. 
Monarques sans successeurs des pays qu'ils nour- 
rissent , les blancs frimats sont leur éternel dia- 
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dèûoe ; de noires forêts de vieux pins, dont les tétés 
hérissées s'entrechoquent au souffle des orages , 
sont leur ceinture royale; leur glaive , c'est l'ava- 
lanche, le torrent et la foudre. D'énormes entasse- 
mens de roches recouvrent leurs flancs comme 
une cuirasse impénétrable, ou comme d'inexpu* 
gnables remparts , derrière lesquels la nature se 
dérobe à la science ambitieuse de l'homme , et se 
réfugie dans ses propres secrets ; mais , c'est à l'abri 
de ces forteresses immenses , qu'elle dispose ses 
vastes appareils , ses alambics , ses filtres et ses 
fourneaux; c'est dans ces grands réservoirs qu'elle 
conserve les trésors que l'urne des Naïades épanche , 
en cascades bondissantes ou en ruisseaux vaga- 
bonds, sur. la moUe courbure des collines qu'ils 
rafraîchissent, ou sur la plane étendue des prairies 
qu'eUes fertilisent. Voyez cette source vive et lim- 
pide jaillir en minces filets , sans cesse épanchés et 
renouvelés sans cesse: son ambition semble d'abord 
se borner à faire briller seulement son cristal li- 
quide , sur la fraîche verdure qui le reçoit , lorsqu'il 
sort de sa ténébreuse prison; mais, devenue plus 
confiante dans ses forces toujours progressives, 
elle déploie bientôt un volume d'eau considérable 
qui se creuse un lit profond et sinueux dans le 
sein de la terre. Grossi par les sources lointaines 
qui viennent se réunir à lui, le fleuve, orgueilleux 
de sa puissance , sillonne majestueusement les 
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contincns qu'il arrose; tantôt, promenant lente- 
ment l'indolence de ses ondes silencieuses et pai- 
sibles, entre les rives ombragées dont eUes réflé- 
chissent les tremblantes images; tantôt, en se pré- 
cipitant du haut des rochers en cataractes rapides 
et bruyantes comme le tonnerre , dans les immenses 
abîmes d'où s'élève la poussière humide de leur 
écume blanchissante. Souvent , de ces cachots 
souterreins où, semblable au fleuve des enfers, 
il coule environné d'une nuit éternelle , il res- 
sort, et, de nouveau, paisible et bienfaisant, il 
se hâte, enrichi de tous ses trésors, d'en verser 
incessamment le tribut aux mers insatiables qui 
les engloutissent sans retopr. Mais quels tableaux 
présentent à l'imagination ces mers elles-mêmes , 
vaste miroir où l'hémisphère des cieux vient se 
peindre avec tous les astres qui l'éclairent , avec 
ces franges de pourpre , d'or et d'azur, ou avec ces 
teintes nébuleuses dont se colorent ces amas de 
nuages errans qui , semblables aux mobiles et vaines 
pensées des hommes , s'y forment , s'y évanouissent 
et s'y renouvellent sans cesse , pour s'y évanouir en- 
corede nouveau; ces mers, image immense etbomée 
de l'infini, dont les flots, alternativement (iirieuxet 
tranquilles , sont à4a-fois l'emblème des orages du 
cœur et du calme si souvent trompeur qui leur 
succède. Tous ces grands spectacles ne se déploient 
pas sans une espèce de grâce pompeuse et riante. 
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OU douce et majestueuse , ou sévère et imposante , 
qui s'adresse plus directement peut-être à nos facul- 
tés a£Fectives qu'à notre admiration ; car, non-seu- 
lement nous aimons ce qui est grand et ce qui est 
beau dans la nature, mais il y. a même toujours, 
dans ce qu'elle nous offre de terrible, quelque 
chose qui n'est point ennemi du coeur de l'homme , 
et qui y touche de plus près qu'à son intelligence. 
Toutes les grandes puissances de la nature, en 
action, ont des consonnances avec nous; c'est 
ainsi que les ravages des torrens , les explosions 
des feux souterreins et les fureurs des tempêtes , ne 
nous émeuvent jamais d'une terreur sans mélange , 
et qu'il y a souvent une part pour la jouissance 
dans tout ce qui semble devoir en tarir la source. 
Interrogeons une de ces puissances redoutables, 
le volcan, lorsque des larges crevasses de ses flancs, 
et de sa bouche fulminante, il vomit, en rugissant , 
ses entrailles fondues, et ces trombes de cendres et 
defumée,de rochesetde flammes, qu'il élève comme 
une colonne , du fond de ses cachots jusqu'à la voûte 
des cieux. Que l'on se représente , si l'on peut, les 
apparitions simultanées de toutes les formes les 
plus extraordinaires; toutes les magnificences et 
tous les contrastes des couleurs ; les jeux les plus 
piquans et les caprices les plus singuliers de la lu- 
mière, sillonnant et redoublant à-la-fois les noires 
épaisseurs des ombres; toutes les métamorphoses 

U. II 
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de Tonde , toutes les combinaisons des sons , 
toutes les agitations de l'air dans la lutte terrible 
que tous les élémens se livrent; que l'on se figure 
ces globes de fumée olivâtre et sanglante, dont les 
vastes flocons , dans leur élan rapide et l'un par 
l'autre poussés j se pressent en volutes mobiles , 
ou sedéploient en spirales immenses ; ces jets éblouis- 
sans, ces gerbes scintillantes, ces lueurs sombres, 
colorées ou livides qui rassemblent , en les suppo- 
sant reflétées de la lumière lugubre des enfers , les 
nuances innombrables de l'écharpe d'Iris; que l'on 
suive de l'œil ces larges rubans de feux métalliques 
qui , du cratère du volcan, roulent avec eux l'incen- 
die qui embrase les villes , jusqu'à la mer indignée 
de leur céder ses rivages; que l'on prête l'oreille 
aux craquemens des rocs éclates , arrachés à leurs 
bases et lancés par les balistes et les catapultes de 
ces brûlans arsenaux, à des hauteurs où la vue ne 
peut atteindre. Ecoutez ces sifflemens aigus de l'ir- 
ruption des vents dans ces cavernes ardentes; ces 
roulemens sourds, ces secousses aveugles des fou- 
dres de l'abîme qui répondent aux détonnations des 
foudres du ciel; ces murmures insolites, inouïs et 
indéfinissables de la terre frémissante, prête à s'en- 
tr'ouvrir comme une vaste tombe sous ses pâles ha* 
bitans, et à engloutir à jamais avec eux leurs vainsmo- 
numens et leurs frivoles espérances, Par intervalle, 
ces terribles harmonies et ces discordances assour- 
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dissantes se taisent; mais c'est le silence farouche 
qui succède un instant aux imprécations; c'est le 
repos effrayant et momentané que la soif de la 
vengeance et la rage, elles-mêmes , conseillent à la 
lassitude dans ces combats mortels de deux enne- 
mis irréconciliables. Joignez à ce tableau la lune 
pâle et vacillante au sein des vapeurs rougeâtres 
de l'atmosphère, et dont les rayons émoussés et 
tremblans viennent expirer sans force sur les 
flancs de l'incendie, comme les tendres plaintes et 
les inutiles supplications d'une timide beauté expi- 
rent aux pieds de guerriers acharnés et rivaux qui 
se disputent sa possession , le fer à la main , dans 
une ville embrasée , théâtre sanglant de leurs bru- 
tales foreurs. Tel fot le spectacle imposant et solen- 
nel que le savant et courageux Pline osa contempler, 
au pied même du Vésuve , et dont il fot l'illustre et 
malheureuse victime. 

Sans doute de telles scènes , qui inspirent au plus 
haut degré la pitié et la terreur, repoussent, dans 
la réunion effrayante de leurs beautés redoutables 
et de leurs sublimes horreurs, l'idée de toute asso- 
ciation avec la grâce ; cependant demandons aux 
poètes, aux peintres et aux harmonistes qui ont 
pu en être les témoins , si , au milieu de leurs 
plus grandes frayeurs et de leurs émotions les 
plus vives, ils n'éprouvèrent pas le besoin impé- 
rieux d'admirer; si, dans cette situation, unique-i 
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ment occupés de l'objet de leur enthousiasme et 
oubliant leurs propres dangers , ils ne furent point 
ravis jusqu^à Textase. Qu'ils nous disent si cette 
admiration rapide, impétueuse et avidement at- 
tentive y à laquelle ils se livraient , ne laissa place dans 
leur esprit à aucune pensée d'observation qui leur 
fit découvrir, dans le détail de ces grands bouleverse- 
mens, quelques combinaisons et quelques rapports 
de formes, de sons , de mouvemens et de couleurs 
qui ne fussent point totalement étrangers ou invin- 
ciblement opposés au charme de la grâce. Abstrac- 
tion faite de l'idée du ravage et de la destruction 
qui les accompagnent, ne peut-elle se trouver dans 
le développement de plusieurs des phénomènes par- 
ticuliers qui entrent dans Fensemble de ce grand phé- 
nomène?Les spectacles magiques de la pyrotechnie, 
innocente imitation des terribles feux volcaniques , 
déployent-ils donc , sans aucune espèce de grâce , et 
ces guirlandes de flammes qui se jouent dans la ver- 
dure desbosquets^et ces astres volans qui décrivent 
des courbes élégantes dans la nuit qu'ils sillonnent, 
et font pâlir l'éclat des plus brillantes étoiles et de la 
sœur de Phébus elle-même, en s'épanouissant dans 
les cieux? L'artiste pourra-t-il moins que ne peut 
l'artisan, le peintre moins que l'artificier? L'imita- 
tion inventive du génie fera-t-elle moins d'effet sur 
les iuitiés aux secrets poétiques des beaux-arts 
qu'une imitation servilement matérielle? La pein- 
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ture s'emparera donc avec succès de ces analogies : 
elle saura prêter à l'atmosphère olympique elle- 
même quelques-unes des innombrables combinai- 
sons d'effets et de couleurs que lui aura offertes le 
spectacle des feux de l'abîme; elle transportera par 
la pensée ces nuages de vapeurs sulfureuses qu'il 
exhale , comme ceux qui s'engendrent de l'explo- 
sion de nos foudres de guerre , condensés, agglo- 
mérés ou déployant les formes à-la-fois les plus 
agréables et les plus majestueuses, souvent colorés 
des nuances les plus suaves et les plus délicates ; 
elle les transportera , dis-je, par l'imagination , dans 
les régions éthérées qu'habitent les immortels, et, 
par le prestige d'un pinceau raisonné jusque dans 
ses licences les plus hardies, à l'aide de modifica- 
tions judicieuses, elle les rendra dignes de servir 
de base au trône de Jupiter et de porter légèrement 
le char aérien de la reine des Amours. Dans l'inter- 
mittence des bruits terribles du volcan , qui peut- 
être ont fourni le modèle de graves accords, de 
savantes dissonances et de contrastes hardis aux 
Gluck, aux Sacchini et aux Méhul , pour leurs 
orages et leurs tempêtes d'orchestre, ces grands 
artistes n'ont-ils pu recueillir quelques sons sem- 
blables à de doux et plaintifs accens, à de tendres 
murmures, à des élans passionnés? La poésie , qui 
réunit tous les arts et qui peint toute la nature , 
n'a-t-elle jamais pu saisir ces mêmes élémens aper- 
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çus par les peintres et par les musiciens, en nourrir 
ses inspirations , y puiser, des comparaisons bril- 
lantes, et en enrichir Tharmonie imitative de ses 
expressions ? L'abeille compose son miel des sucs 
les plus amers; l'étincelle électrique peut jaillir du 
choc des glaces. Quelquefois un fruit savoureux, 
rempli d'un breuvage parfumé, rafraîchit les lèvres 
brûlantes du noir habitant des tropiques, au milieu 
d'une foret de poisons. 

Si quelques-uns des élémens de la grâce phy- 
sique peuvent apparaître , au sein même de ces 
grandes convulsions, à l'œil observateur qui saura 
les y démêler, avec quelle profusion ne se présen- 
teront-ils point à lui dans ces scènes d'harmonie et 
de bonheur que lui offrira une nature constam- 
ment amie de l'homme et sans cesse attentive à 
prévenir ses besoins et ses plaisirs ; dans ces contrées 
neuves où elle étale fièrement ses vierges beautéset 
la surabondance de sa grâce sauvage ? Là, sont ces 
forêts nées avec la terre qui les porte, et qui ne 
périront qu'avec elle; ces végétaux gigantesques, 
rois de la solitude , s'élançant d'une rive à l'autre 
au-dessus des torrens qui , sous des dômes toujours 
verts et des guirlandes toujours fleuries , roulent 
en grondant leurs flots indisciplinés. Ici, de riantes 
savanes, déroulant leurs tapis de verdure et leurs 
ondes de fleurs , vont se perdre dans un horizon 
immense qui semble être la première marche de 
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l'escalier des cieux. Le fils du désert, le front onié 
de plumes éclatantes, aussi léger que le chevreuil 
qu'il poursuit, tend son arc avec grâce, tandis que 
la jeune Indienne balance mollement le berceau de 
son nouveau-né aux branches flexibles de l'érable... 
Mais laissons tracer ces délicieux tableaux au su- 
blime écrivain qui a siéloquemmentet si naïvement 
peint la fleur du désert et les grâces de la cabane. 

Jusqu'ici nous avons parlé de la grâce en général ; 
nous l'avons considérée comme l'effet d'une heu- 
reuse organisation dans l'homme , ainsi que dans 
toutes les espèces qui lui sont inférieures. Nous 
l'avons considérée , en outre, comme un attribut 
de la beauté des sites divers qu'offre le globe habité , 
et des phénomènes de la nature physique; tâchons 
présentement de dire ce qu'elle est, et comment 
elle se manifeste dans les productions des arts, de 
ceux surtout qui ont le dessin pour base. 

La civilisation a produit le désir de plaire; lui- 
même a donné naissance à cette espèce de grâce 
qui rehausse le mérite des ouvrages des artistes, et 
qui en fait le plus doux charme. L'art de converser 
n'existe point parmi les sauvages; un poète illustre 
en a tracé les règles avec une grâce qui ne pouvait 
être égalée que par celle qui rendait sa personne si 
aimable dans les sociétés brillantes , et plus encore 
dans le cercle restreint de l'amitié intime. En par- 
lant et en écrivant sur la grâce, il en était le plus 
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parfait modèle : c'est principalement aux hommes 
de lettres , surtout lorsqu'ils sont en même temps 
hommes du monde , qu'il appartient d'apprécier 
toute celle qu'il a répandue dans ses ouvrages. Vir- 
gile j Racine , La Fontaine et le malin vieillard de 
Ferney, en avaient aussi reçu le don. Ces grands 
poètes fournissent la preuve que la grâce se plie 
à tous les caractères , comme l'onde et la flamme 
se moulent sur toutes les formes et suivent les di- 
rections les plus opposées. Laissons les Grétry, 
les Paisiello , les Cimarosa nous instruire sur les 
règles de l'art d'Amphion, ou nous charmer par 
leur mélodie pleine de grâce. Les yeux , capables 
d'être charmés par la grâce de la peinture et de la 
danse, accompagnent ordinairement des oreilles 
sensibles à celle de la poésie et de la musique. Tout, 
dans les beaux-arts , est harmonie et fraternité. 
ce La poésie , disait Voltaire , est la musique de l'âme ». 
Ne pourrait-on pas dire que la musique est la poésie 
des sens , puisqu'il est incontestable qu'elle a plus 
d'empire sur les sens que les autres arts , et que 
c'est par des excitations nerveuses et directes qu'elle 
produit les effets les plus puissaus ? La médecine , 
l'art militaire , l'éloquence , la poésie , la sévère phi- 
losophie , l'auguste religion elle-même , ont de- 
mandé à la musique des impressions sensuelles 
qu'elles ne pouvaient recevoir d'ailleurs. « L'orgue , 
a dit Gresset , attire l'impie étonné dans nos tem- 
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pies ». La harpe de David calmait les fureurs du 
sombre Saâl , et , tandis que la cithare de Tyrtée 
enflammait les héros de la Grèce , les législateurs 
proscrivaient le mode efféminé de la Lydie et 
bannissaient de la lyre les cordes de la volupté. 
Aucune espèce parmi les animaux ne peut avoir 
l'instinct de la poésie , de la peinture et de la danse : 
plusieurs d'entre elles semblent avoir reçu celui de la 
musique. Philomèle ne charme pas les seuls habi- 
tans des bois. L'oiseau doré des Canaries sait répé- 
ter avec grâce les sons cadencés de nos virtuoses ; le 
serpent d'Epidaure redresse sa tête attentive , il en- 
roule, en frémissant de plaisir, ses mobiles anneaux 
autour de la lyre d'Apollon , lorsque le dieu , armé 
de son archet ^'or, en tire des accords mélodieux. 
La danse n'a pasmoins d'empire que la musique: 
elle précise davantage ses idées, et, par une imi- 
tation plus directe de la nature , elle est susceptible 
d'ime expression plus déterminée et d'une grâce 
moins vague; car, par danse y nous n'entendons 
pas ici l'art oiseux de former des pas difficiles qui 
n'expriment rien ; mais l'art expressif de la panto- 
mime , l'art dans lequel les Pylade et les Bathylle 
avaient déployé des grâces si naïves et si éloquentes 
aux yeux de la cour alors la plus délicate et la plus 
polie de l'univers. Les danses modernes de l'Italie et 
de l'Espagne peuvent , mieux peut-être que celles 
des autres pays , nous donner une idée du genre 
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qui avait rendu les danseurs de l'antiquité si cé- 
lèbres. La danse , chez les anciens, s'était emparée 
de toutes les passions dont elle savait exprimer et 
les élans terribles et les nuances délicates. Témoin 
cette célèbre pyrrhique que dansèrent peut-être 
les Spartiates en marchant aux Thermopyles , et 
cette fameuse pantomime, appelée la Léda, dont 
Juvénal nous a peint les effets voluptueux su r l'ima- 
gination égarée des matrones romaines. Mais, si 
l'idée de la grâce se lie si naturellement à l'art des 
Sacchini et des Yestris , comment expliquerons- 
nous sa présence dans les productions silencieuses 
et immobiles de Fart sévère des Vitruve et des 
Bramante ? Et, cependant , qui peut nier la grâce 
qui transpire pour ainsi dire de tant de monu- 
mens antiques et modernes, et des ruines elles- 
mêmes. Les temples de l'Egypte, sombres , gigan- 
tesques, d'une forme simple et austère , repoussent 
la grâce loin du sable aride qui les porte et des 
solitudes muettes qui les entourent : la Grèce élé- 
gante a donné à la physionomie de ses temples un 
caractère plus aimable. Il semble que la divinité 
de Venus ait empreint de la grâce qui lui était 
personnelle, les temples où elle était adorée. Ne 
peut-on pas dire que le caractère poli , galant , 
aventureux, plein d'une grâce romanesque, enfin, 
des anciens Maures d'Espagne, 9e retrouve dans 
le caractère riche, hardi, élancé et capricieux de 
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leur architecture ? Certes y on ne peut concevoir que 
ce fussent des prêtres égyptiens qui fissent fumer 
Fencens dans les temples de la molle lonie , ni que 
TAlhambra ait jamais été la demeure de Lycurgue 
et de ses rigides Spartiates, ou des rois barbus de 
Fancienne Rome. 

Loin donc de bannir l'architecture de l'empire 
universel de la grâce, reconnaissons combien sa 
présence ajoute de charmes à une multitude d'été- 
gans édifices, depuis les temples de la divinité jus- 
qu'aux plus modestes habitations des hommes. 
N'est-ce point la grâce qui combine dans celles-ci 
ces variétés, ces oppositions douces de formes, de 
couleurs, d'amenblemens; ces distributions com- 
modes qui se prêtent aux usages et semblent aller 
aunlevant des besoins , des jouissances et même des 
caprices de l'homme civilisé ? Et, dans les temples, 
n'est-ce point elle encore qui met en harmonie 
l'âme pieuse avec les intelligences célestes, tantôt 
en excitant en elle le ravissement de l'enthousiasme , 
tantôt en la plongeant dans le silence extatique de 
l'adoration. 

Cependant, il faut reconnaître que c'est avec la 
peinture et la sculpture que la grâce s'identifie 
et se plâdt davantage. Parlerons-nous de Raphaël , 
du Corrège , de Lesueur, ces modèles inimitables 
de naïveté, de grâce et de simplicité? Mais, Cui 
non dictas HjrlasPQui^ dans le monde éclairé, n'a 



Digitized by 



Google 



I^a DISSERTATION 

point entendu parler de ces noms qui sont devenus 
l'héritage de l'univers et de l'avenir? Que reste-t-il 
à dire de neuf sur le caractère divin des vierges de 
Raphaël ; sur le charme parfait, le moeUeux exquis 
du pinceau du Corrège; sur l'ingénuité candide 
des pensers et des. expressions de Lesueur? Les 
paysages du Bourdon , de Salvator, du Guaspre, 
se font remarquer par une grâce inculte et souvent 
originale. Une grâce fière et sauvage ajoute quel- 
quefois à la beauté barbare des guerriers qu'anime 
le souffle du génie audacieux de Jules Romain. La 
grâce superficielle de TAlbane et du Guide semble 
ne s'adresser qu'aux yeux ; celle du Parmesan , 
parée et coquette , parait vouloir plaire à l'esprit. 
La raison sourit à la grâce simple et sévère du 
Poussin. A-la-fois noble et tendre , naïve et relevée , 
la grâce de Raphaël agrandit l'âme et pénètre le 
cœur; seule , elle peut exciter ces extases qu'il 
n'est donné qu'aux génies privilégiés de faire naître : 
telle devait être sans doute la grâce qui brillait 
dans les tableaux d'Apelles, le Raphaël de l'anti- 
quité. Nous pouvons nous en faire une idée d'après 
le système de composition des peintres grecs , la 
naïveté noble des expressions de leurs figures, 
l'élégance ou la gravité de leur style, et je ne sais 
quelle simplicité auguste et touchante qui émane 
sans doute de la perfection du génie , mais à la- 
quelle les vieux siècles ont ajouté le prestige de 
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leur vernis mystérieux : c'est ce même génie qui 
a enfanté le peu de peintures antiques qui sont 
venues jusqu'à nous ; ces bas-reliefs et ces camées 
admirables avec lesquels les tableaux des Zeuxis 
et des Protogènes devaient avoir, ce nous semble , 
beaucoup de rapport; enfin, ces inimitables statues 
qui attesteront éternellement la prééminence des 
artistes grecs sur tous ceux qui ont vécu avant eux 
et depuis eux jusqu'à nos jours. 

Si l'on veut méditer les plus belles antiques. . . 

Voyons à présent comment , chez les Grecs, les 
poètes ont dépeint , les artistes ont représenté le 
plus grand des fils de Jupiter, le plus beau des 
dieux, le dieu des arts et de la lumière, le conduc- 
teur et le père des muses, l'interprète du présent , 
du passé et de l'avenir. 

Mais que nos auditeurs bienveillans et que le 
dieu lui-même^ daignent nous pardonner si nous 
osons hasarder d'esquisser, d'après ses traits cé- 
lestes, une faible image qui ne peut être que 
Fombre informe et décolorée de ses perfections ; 
qu'ils nous permettent de relever avec respect , 

* Il^xîste ici une lacune dans le manuscrit On voit, par ce qui suit, 
que Girodet après avoir parlé , en général , du sentiment qui dirigeait 
les statuaires grecs , avait développé ses idées par la description des plus 
belles statues. La feuille qui contenait sa théorie n'a pu être retrouvée. 

P. A. G. 
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pour la replacer à ses pieds, une feuille légère, 
détachée des guirlandes majestueuses dont Tim- 
mortel Winkelmann et Timmortel Delille ont , de 
son propre aveu , couronné ses autels. 

De toutes les divinités de l'antique Olympe , 
celle qui présidait aux arts devait obtenir d'eux, 
pour elle-même , le plus beau des chefs-d'œuvre 
qu'elle leur inspirait sans cesse. Le ciseau grec 
dégagea d'un vil bloc le radieux vainqueur du 
ténébreux Python, et les peuples émus iBrent fu- 
mer l'encens dans ses temples. Le génie reconnais- 
sant du dieu voulut sans doute conserver à l'en- 
thousiasme de ses favoris et à l'admiration des 
générations les plus reculées , l'image sublime qui 
avait le plus honoré son culte et fait respecter ses 
oracles. La main du temps, cette fois généreuse, 
seconda ce noble projet, en enveloppant le pré- 
cieux dépôt qui lui était confié, des voiles silen- 
cieux de l'oubli, jusqu'aux jours marqués par les 
destins pour sa restitution. Vainement les torrens 
destructeurs de la barbarie renversèrent à ses pieds 
et engloutirent, dans les profonds bourbiers de 
l'ignorance, les débris amoncelés des chefsKl'ceuvre 
de la Grèce : le plus admirable peut-être de tous 
ceux qu'elle avait enfantés échappa à leur fureur. 
Ils ne l'aperçurent point et ne purent l'offenser. 
D'autres types de ce brillant fils de Jupiter, moins 
parfaits , mais dignes encore de nos plus doux hom- 
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mages, furent enfin exhumés, ainsi que l'Apollon 
Pythien , de cette poussière léthargique dans la« 
quelle ils gisaient ensevelis depuis plus de dix 
siècles; ils en sortirent vainqueurs, comme jadis 
ils étaient sortis d'une masse inerte et grossière 
à la voix toute-puissante du génie , sans avoir 
presque rien perdu.de ces trésors de beauté, de 
grâce et de majesté , dont ils charmaient tous les 
yeux et subjuguaient tous les cœurs. Le même 
dieu qui autrefois ramenait les beaux jours , peut 
encore , parmi nous, inspirer de beaux vers. C'est 
à son aspect sublime qu'un poète pourrait encore 
s'écrier avec Virgile : 

« Le dieu, le dieu parait : éloignez-vous, profanes. » 

Comme la tige du palmier de Délos s'élève sur 
les jeunes rejetons qui croissent sous son ombrage, 
la statue de l'immortel domine sur la plus haute 
stature humaine : ses nobles et imposantes propor- 
tions sont coordonnées par l'élégance elle-même. 
Le dieu paraît , et la conscience qu'il a de sa divi- 
nité, transpire dans son port élevé, dans sa dé- 
marche altière. Ce n'est point un fluide corrup- 
tible qui circule dans ses membres souples et forts , 
sveltes et vigoureux , et qui fait respirer cette 
poitrine superbe. Ce ne sont point des muscles 
endurcis par les travaux athlétiques ou énervés 
par les voluptés terrestres qui les font mouvoir; la 
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perfection humaine ^ elle-même , n'oserait en ap- 
procher. Moelleusement dessinés , mais correcte- 
ment circonscrits dans les courbes harmonieuses 
qui en modulent les formes élastiques, ce corps 
aérien y qui ne pèse point sur la terre, s'alimente 
continuellement aux sources vivifiantes des esprits 
ignés qui le pénètrent de toutes parts. La surabon- 
dance de son immortelle vie, saturée de l'ambroi- 
sie la plus suave, abreuvée du nectar le plus pur, 
y fait épanouir sans cesse une jeunesse inaltérable, 
semblable , comme l'a dit le poète Winkelmann , 
à Féternel printemps des Champs-Elyséens. Sa belle 
tête se relève noblement vers le ciel, d'où lui vien- 
nent ses inspirations prophétiques. Quelle douce 
fierté et quelle prescience de l'avenir rayonne dans 
ses yeux comparables à ceux de la reine des déesses ! 
On croit voir errer l'onctueuse et irrésistible per- 
suasion sur cette bouche ondulée d'où s'exhalent, 
tour-à-tour, les chants mélodieux, les paroles en- 
flammées du génie et les oracles mystérieux du 
destin. Telle que les souples rameaux du pampre , 
sa chevelure ondoyante s'entrelace , se noue et se 
relève, avec une majesté ravissante, sur le sommet 
de ce front poétique qui rappelle , en des traits 
plus doux , le front auguste et profondément pen- 
seur du grand Jupiter. Elle serpente négligemment 
au haut de ses joues aussi arrondies que celles du 
beau Bacchus , et se déploie enfin autour de son 
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col voluptueux en boucles vagabondes qui sem-^ 
blent mollement agitées, et par l'haleine embau- 
mée des zéphirSy et par l'enthousiasme divin de ses 
pensées... 

Soit que , dans son vol léger, sillonnant Fazur des 
cieux d'une longue trace lumineuse, le dieu s'élance 
des forêts sacrées de la Lycie vers son île mater- 
nelle, ou que , sur les rives ombragées du Permesse, 
il préside le chœur des muses attentives et ravies 
par la douceur de ses chants ; soit que , dans sa 
marche rapide , il fasse retentir le carquois sonore 
qui brille sur ses épaules, et que, du haut de sa 
victoire , dans le transport de sa joie superbe , il 
lance les foudres de ses yeux sur le monstre qu'a 
terrassé sa flèche inévitable; soit, enfin, qu'ayant 
déposé les traits vengeurs et suspendu sa lyre 
aux branches du laurier dont les tendres rameaux 
le couronnent, voluptueusement appuyé , son bras 
droit relevé sur sa tête , il se recueille profondé- 
ment et concentre son âme sublime dans la pensée 
de son triomphe; soit qu'il médite l'obscur avenir, 
ou qu'il rêve ses nobles amours: oui! l'aimable 
Apollon est toujours le plus beau des immortels. 
La grâce inefifable , comme une vapeur éthérée , 
émane de ses plus légers mouvemens et du repos 
même absolu de son action. 

C'est en présence de ces hautes merveilles de 
Fart que l'artiste et le poète , saisis d'un saint en- 
n. Il 
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thousiasme j s'abandonnent à la divinité dont ils 
sont pleins. Elle les subjugue et les entraîne avec 
elle y loin de la terre , dans les régions intellec* 
tuelles ; elle les transporte , tantôt dans les rians 
bosquets de Claros , tantôt sur la double cime du 
Parnasse, si périlleuse et si difficile à gravir; elle 
les fait pénétrer dans ce sanctuaire impénétrable 
au vulgaire profane. Là ils implorent , de la voix des 
trépieds fatidiques , les oracles qui leur promettent 
la gloire comme le noble prix de leurs veilles ; là , 
dans leur délire extatique , la majesté du dieu se 
manifeste à eux dans toute sa pompe , sa grâce 
céleste les enivre de tout son charme \ ses inspira- 
tions les embrasent , et sa divinité tout entière se 
reflète dans leur génie. 

Sans doute, il a pu franchir les barrières de 
Fempyrée, celui dont le ciseau ^créateur sut expri- 
mer et révéler à l'œil mortel les formes idéales du 
plus séduisant et du plus beau des fils radieux de 
l'Olympe; celui qui , nouveau Prométhée, osa dé- 
rober une seconde fois le feu du ciel , et dont le 
génie dota son art sublime de ce larcin audacieux. 

Belle comme le premier rayon d'un beau jour, 
frâdche comme le bouton entr'ouvert de la rose 
naissante , brillante comme la perle humide que 
l'aurore matinale dépose en souriant sur le sein 
embaumé de Flore , quelle est cette jeune déité 
dont le geste timide et le front virginal expriment 
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si délicieusement la candeur naïve? Vêtue de sa 
seule innocence , le premier sentiment qu'elle pa- 
raît éprouver est celui de la pudeur; son premier 
mouvement est celui de la grâce. Quelles propor- 
tions sveltes et légères dans sa stature élégante et 
majestueuse! Quels doux contrastes et quelle suave 
harmonie dans les contours fluides , dans les formes 
moelleuses et fermes de ses membres délicats ! 
Couronnée de ses tresses blondes et bouclées dont 
les molles sinuosités imitent les tiges errantes et 
flexibles du lierre, sa tête ravissante, surmonte, 
comme le chapiteau d'une colonne d'albâtre , un 
col aussi rond, aussi souple et aussi éclatant que 
celui du cygne divin qui séduisit la jeune épouse 
de Tyndare. Son sein , semblable au fruit arrondi 
dont la Perse a doté nos climats , paraît se sou- 
lever et doucement palpiter de désir et d*espoir. 
Un sublime et tendre enthousiasme est l'impres- 
sion rapide que produit sa présence. A ces traits , 
qui pourrait méconnaître la mère des amours , la 
souveraine absolue des cœurs, la déité qui tient 
asservis sous ses lois , et les hommes., et les dieux , 
et tout ce qui respire ? Oui ! c'est toi-même , ô di- 
vinité redoutable et charmante , ô Vénus ! toi dont 
la grâce magique sait amollir les âmes les plus 
féroces , dompter les monstres les plus cruels et 
leurs vainqueurs eux-mêmes. La belle reine de 
Lydie avait sans doute emprunté ta ceinture , 



Digitized by 



Google 



l8o DISSERTATION 

lorsqu'à son seul aspect^ elle vit tomber des in- 
vincibles mains d'Alcide cette terrible massue dont 
nul bras mortel n'eût jamais pu même soulever 
rénorme poids. Tu parais , et la fureur du fa- 
rouche dieu de la guerre expire comme le flot 
gonflé d'écume sur une molle arène : un nuage 
d'amour se répand sur ses yeux enflammés, et 
le glaive homicide s'échappe de sa main frémis- 
sante. Tu peux d'une larme éteindre la foudre qui 
repose sur les genoux de Jupiter ; tu peux d'un sou- 
pir arracher à son' bras tout-puissant le sceptre 
protecteur des mondes ; tu peux d'un seul regard 
rasséréner ces noirs sourcils dont un des moindres 
mouvemens fait trembler l'univers ébranlé sur ses 
pôles. 

Mais , où le statuaire qui a modelé ton image 
sublime t'avait-il vue ? S'était-il caché , pour t'ad- 
mirer, sous les ombrages discrets de l'Ida , lorsque 
tu vins y dévoiler tes charmes, et que la sa- 
gesse et la puissance, tes rivales altières, malgré 
leurs fiers ressentimens, excusèrent peut-être Paris 
dans leurs cœurs , de t'avoir adjugé le prix de la 
beauté? Ou, était-il porté sur la croupe des Tritons 
agiles , lorsque tu sortis , pour la première fois , 
du sein orageux d'Amphytrite , et qu'en présence 
de l'Olympe charmé et des cieux éblouis de ta 
grâce nouvelle, tu t'élevas majestueusement sur 
l'onde azurée comme un lis virginal sur la molle 
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et riante verdure des prairies? Avec quel art ini- 
mitable il a su peindre , avec le marbre , tes yeux 
chastes et voluptueux, discrets et cependant élo- 
quens interprètes de tessentimensles plus intimes; 
tes yeux à demi voilés de leur longue paupière , 
dont le vague et humide regard invite à espérer 
tout ce que ta bouche plus timide n'ose promettre 
encore ! Quelle suavité il a répandu sur ces lèvres 
demi-closes qui semblent , en s'entr'ouvrant, aspi- 
rer la pure essence des félicités célestes , et profé- 
rer, en invoquant tout bas les heures trop lentes 
du plaisir, les paroles mystérieuses de l'attente du 
bonheur, plus douces que le bonheur même ; 
ces lèvres parfiimées dont l'ineffable sourire est 
la joie de la nature , et fait seul la compensation 
de tous les maux échappés de la boîte fatale de 
Pandore....! Tu as vu, déesse puissante, tu as vu 
l'antiquité entière prosternée aux pieds de tes 
images adorables. Combien de fois elles ont dû 
enflammer du plus violent amour une jeunesse 
ardente et impétueuse , et réveiller même les vives 
étincelles assoupies sous les cendres glacées de la 
vieillesse. Aujourd'hui tes autels ont disparu , tes 
temples ont péri ; mais l'homme t'en a élevé dans 
son cœur de plus doux pour ta gloire, et qui sont 
impérissables. Ta divinité ne respire plus l'encens 
matériel des peuples trop crédules ; mais ta grâce 
et ta beauté qui survivront à jamais aux supersti-* 
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lions 9 seront éternellement adorées par les nobles 
amans de la nature et des arts. 

Mais, ô belle Vénus! que ces accens solennels 
dont résonnaient en ton honneur les lyres sacrées 
du sublime Homère et du tendre Virgile , ou qui 
s'échappaient des badinages immortels du délicat 
Anacréon ; que ces hymnes passionnés que l'amour 
avait confiés lui-même aux cordes brûlantes de la 
muse de Lesbos, et qui s'exhalaient vers toi comme 
un parfiim délicieux , ne te fassent point dédai- 
gner nos faibles hommages! Si tu t'es réjouie de te 
reconnaître aussi belle que toi-même dans les traits 
que le divin Apelle et le divin Praxitèle emprun- 
tèrent à tes perfections , tu n'as point l'orgueil 
du Macédonien qui ne permettait pas à des pin- 
ceaux vulgaires de retracer son image héroïque. 
L'indulgence est à-la-fois un des plus beaux attri- 
buts et un des plus doux bienfaits de ta beauté. 
Mais nous, puisque nous ne pouvons atteindre, 
en te célébrant, à des accens dignes d'être écoutés 
dans les régions éthérées que tu habites , cessons 
nos éloges indiscrets : le silence de l'admiration est 
la voix de l'enthousiasme accablé par la perfection 
de l'objet qui l'enflamme. Que savons-nous , d'ail- 
leurs, si les maîtres de la lyre eux-mêmes n'ont 
point en te louant blessé ta modestie , puisque 
la grâce , compagne inséparable de la beauté , est 
toujours elle-même accompagnée de la pudeur 
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craintive. Semblable à la chaste vierge dont la 
timidité se dérobe à Fempressement de tout ce 
qui rhonore , elle se réjouit en secret d'être admi- 
rée ; mais elle abaisse son voile en rougissant , 
lorsqu'elle entend , même à demi-voix , murmurer 
ses louanges. 



FIN DE LA niSSERTATIOIf SUR LA GRACE. 
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DE L'ORIGINALITÉ 

DANS LES ARTS 

DU DESSIN. * 



S'il est vrai que l'idée générale attachée au 
mot originalité ^ excite une foule de sensations 
particulières, qui prennent leur source dans l'ac- 
tion qu'exercent sur nous les seuls objets em- 
preints d'une physionomie neuve et d'un carac- 
tère prononcé , des auditeurs éclairés , tels que 
ceux que réunit aujourd'hui cette enceinte , trou- 
veront difficile 9 sans doute , pour celui qui essaie 
d'approfondir les causes de ces sensations et d'en 
distinguer les nuances délicates, de leur en présen- 
ter l'analyse revêtue d'expressions qui puissent,à-la- 
fois, et leur en développer le principe, et réveiller 
en eux le sentiment de leurs propres impressions. 

Une création d'idées neuves , un emploi d'idées 

* Ce disooiin a été lu par Girodet, le 24 ayril 1817 , dans la séance 
anniidle et publique des cpiatre académies. P. A. C. 
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même généralement adoptées, mais combinées 
d'une manière ingénieuse, inattendue, extraordi- 
naire; un maniement particulier, mais sûr, mais 
toujours raisonné des instrumens de l'art ; une 
direction libre, une indépendance dans l'emploi 
des ressources de ce même art , signes certains 
de cet instinct rapide qui précède la réflexion 
même dans l'invention d'un sujet , fixe le jugement 
dans l'exécution , et guide encore le goût dans la 
perfection de l'ensemble : tels sont , à ce qu'il nous 
parait, et le principe générateur, et les caractères 
distinctifs de l'originalité. 

C'est le principe de cette qualité essentiellement 
native qui , en soumettant impérieusement le be- 
soin et les moyens de créer, chez l'artiste, à la 
mesure de puissance de ses facultés morales, et 
même au degré d'énergie de ses forces physiques, 
détermine la physionomie de son talent : telle est 
la puissance de son action , que , malgré l'in- 
fluence toujours agissante et presque irrésistible 
des goûts , des opinions et des systèmes établis , 
le génie, né fortement original , reste constamment 
original. 

« chassez le naturel il revient au galop, >* 

a dit un poète ; et si ce naturel est inflexible , de 
cette lutte de l'artiste contre son siècle , c'est l'artiste 
qui sort vainqueur. 
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Eh! n'a-t-on pas vu souvent le génie , semblable 
au torrent qui rompt ses digues impuissantes , ter- 
rasser la foule conjurée des faux principes et des 
systèmes absurdes , et , nouvel Hercule , rester 
debout sur l'hydre aux cent têtes? Quelquefois 
aussi, transfuge des saines doctrines ^ et opiniâtre- 
ment renfermé dans une sorte de misanthropie 
volontaire de talent , on l'a vu produire , par une 
marche rétrograde de Fart, des ouvrages dignes 
encore d'une haute estime , mais qui, comme étran- 
gers aux progrès de leur siècle, et trop différens des 
productions d'un goût plus mûr, ont dû paraître , 
parmi elles , comme des espèces de sauvages au 
milieu d'un peuple policé? 

A de certaines époques , l'art , encore adolescent 
et entravé par son inexpérience, ou frappé dans 
sa maturité , tantôt de spasmes convulsifs , tantôt 
de vapeurs léthargiques , impatient de prendre son 
vol ou de secouer ses chaînes , semblait invoquer 
Tappui d'un guide ou implorer l'assistance d'un 
libérateur. Ainsi, lorsque la peinture à demi enve- 
loppée des langes de la barbarie , n'osant se confier 
à son essor timide , restait emprisonnée dans ces 
contours arides et secs ou la retenait une étude 
minutieuse, le génie puissant et sublime de Michel- 
Ange étendit l'empire du dessin dans une région 
idéale , inconnue avant lui , et dont il semble seul 
avoir parcouru l'espace et fixé la limite; ainsi , dans 
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ces jours de décadence où Rome put déjà prévoir 
la chute rapide de son école , notre illustre Poussin, 
toujours inaccessible aux séductions contagieuses 
de l'exemple, par l'estime profonde que comman- 
daient ses conceptions nobles et sages, par l'auto- 
rité de son jugement et de sa renommée, réconcilia 
un instant la peinture avec la raison. 

Si telle est la vertu , si tels sont quelquefois les 
miracles de la puissance d'un génie original , tels ne 
sont point les e£fets de cette originalité factice, de 
tous les vices qui peuvent corrompre l'art , le plus 
déplorable, le plus fastidieux et toujours le plus 
incurable. De tout temps et dans toutes les écoles , 
on a vu des artistes qui , privés par une nature in- 
grate de toutes les facultés du talent , et cependant 
dévorés d'une ambition aveugle , se sont condam- 
nés, par calcul, au tourment continuel de n'enfanter 
que pour eux seuls des conceptions extravagantes, 
également éloignées des sévères beautésde la raison 
et des grâces légères de la folie. 

Mais l'originalité vraie , que nous appelons na- 
tive^ qui résulte d'un entraînement irrésistible de 
l'artiste , peut quelquefois se faire pardonner ses 
écarts et plaire même encore par ses excès , tant 
l'expression du naturel a de charmes ! Le génie 
ressemble alors à un arbre vigoureux dont la sève 
surabondante s'égare dans un luxe de végétation 
souvent, il est vrai, bizarre , mais qui ne se montre 
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cependant jamais sans une espèce de grâce sau- 
vage y mille fois préférable à ces redressemens 
symétriques que peut lui imposer une culture 
tyrannique et mesquine. Les ouvrages de Michel- 
Ange, de Jules Romain et ceux de Rubens , offrent 
des exemples frappans de cette espèce d'origina- 
lité fière et impétueuse qui, dédaignant tout appui 
étranger, et forte de sa seule puissance , agit , non 
avec le projet calculé, mais avec le besoin impérieux 
de n'écouter que ses seules inspirations, presque 
sans égard pour les règles établies. C'est â de tels 
maîtres, mais ce n'est qu'à eux seuls qu'il appartient 
de faire admirer , quelquefois autant que leurs 
beautés mêmes , les brillantes erreurs de leur génie. 
Toutefois, si l'art trop téméraire ose dépasser 
ces limites , il n'offre plus que des idées absurdes 
et des images incohérentes , semblables aux rêves 
d'un malade, selon l'expression d'Horace, et qui 
blessent également les yeux et la raison. Pour 
n'en citer qu'un seul exemple , nous nous borne- 
rons à rappeler quelques-unes des compositions 
du célèbre Callot. L'imagination de l'artiste , véri- 
table chaos , semble alors n'enfanter que dans les 
convulsions du délire ; et la monstrueuse origi- 
nalité de ses produits indigestes, loin de pouvoir 
jamais atteindre à la vraie gloire, n'obtient pas 
même toujours les tristes honneurs attachés à la 
célébrité du ridicule. 
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Les extrêmes se touchent dans les arts comme 
dans la nature ; et s'il existe un petit nombre de 
chefs-d'œuvre sublimes, il est une foule de pro- 
ductions avortées qui , dans une échelle toujours 
décroissante de vertus et de forces vitales, finissent 
par des espèces de fantômes informes et sans 
couleur. Tels sont , pour la plupart , les ouvrages 
nés d'une servile imitation, ouvrages malheureux, 
ombres froides qui s'évanoiûssent à l'aspect des 
oeuvres du génie, comme de pâles météores devant 
l'astre du jour ; et cependant ces imitateurs , aussi 
obstinés que le vrai talent est courageux , malgré 
leurs vains efforts , malgré leurs tristes chutes , 
n'ont jamais pu se convaincre encore que le char 
du génie qui aimé à se frayer des sentiers nou- 
veaux , ne s'est jamais traîné dans les ornières de 
la routine; et qu'enfin, pour atteindre l'aigle dans 
les cieux et contempler comme lui le soleil , il faut 
avoir et ses yeux et ses ailes. 

C'est par l'observation des ouvrages des grands 
maîtres , plus que par les théories , qu'on peut se 
former une juste idée de cette originalité louable, 
la seule qui ait le droit de plaire , d'attacher et de 
captiver pour toujours. Hardie, mais prudente, 
elle ne s'écarte jamais du sentier glissant qui sépare 
l'obéissance servile de la docilité judicieuse, et la 
sage confiance de la folle présomption. C'est elle 
qui distingue éminemment les productions de Ra- 
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phaèly de I^onard de Vinci et du Poussin. Ces 
hommes y brillantes lumières de la peinture, ont 
prouvé que la puissance créatrice du génie peut, 
sans déroger, se laisser guider par des principes 
sévères, et instruire par de grands modèles. Que 
les élèves, jaloux aussi d'acquérir un jour du talent 
et de mériter la gloire, les méditent sans cesse avec 
amour, mais sans idolâtrie, et ils apprendront d'eux 
à se rendre originaux, eux-mêmes, sans bizarrerie 
et sans affectation. 

L'originalité ne se montre pas au même degré 
chez tous les grands artistes ; si plusieurs d'entre 
eux , tels que Michel-Ange et Rubens , paraissent 
ne rien devoir qu'à eux-mêmes , d'autres , tels 
que Lebrun et lesCarrache, semblent quelquefois 
avoir trop suivi des influences étrangères , et n'être 
pas aussi riches de leur propre fonds. Un artiste 
du dernier siècle, homme d'esprit , pour exprimer 
d'un seul mot la différence et le rapport qui se 
trouvent entre deux grands maîtres, dans le ca- 
ractère de leur dessin , dont l'un semble en effet 
n'être que l'enveloppe ou l'écorce un peu rude de 
l'autre, a dit plaisamment que « le dessin du Car- 
rache était l'étui de celui de Raphaël. » 

Cependant, la nature qui distingue tout, produit 
aussi partout des ressemblances ; et, comme elle en- 
fante des figures semblables, elle engendre des gé- 
nies qui se correspondent. Apelles, Raphaël et Le- 
n. i3 
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sueur nous fournissent un exemple de cette consan- 
guinité de plusieurs génies originaux y à qui leurs 
affinités donnent un air de famille. Avec moins 
d'élévation , moins d'ampleur de talent , et des 
grâces moins touchantes que celles du prince des 
peintres romains , Lesueur fut cependant égale- 
ment doué par la nature d'une simplicité toute 
naïve , qui n'est ni indigente ni négligée ; mérite 
dont il partage avec lui la gloire , et qui lui a valu 
d'être appelé le Raphaël de la France. On peut croire 
que si Lesueur fut né en Italie j dans l'heureux 
siècle des Médicis , il eût été un second Raphaël ; 
et que si Raphaël eût vécu en Grèce , du temps 
d'Alexandre , il eût été un autre Apelles. 

Veut-on d'autres exemples de ces analogies ? 
Comparons ces génies éminemment originaux , le 
Dante et Michel-Ange , tous deux graves , mélan- 
coliques ; tous deux fiers , sombres , terribles , im- 
pétueux comme les passions qu'ils ont exprimées j 
profonds comme les abîmes qu'ils ont peints; tous 
deux encore ont un moment sacrifié aux grâces. 
L'ombre aimable et plaintive de Françoise de Ri- 
mini^et la figure céleste d'Eve , innocemment cou- 
pable , brillent au milieu des gouffres et des noirs 
esprits de l'enfer, comme les doux rayons de la 
hme qu'on entrevoit dans les déchiremens du nuage 
orageux , ou qui se lève silencieuse sur les flancs 
embrasés du volcan. Cette majesté barbare et puis- 
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santé qu'imprima le ciseau du chef de l'école flo- 
rentine à la figure mystique du législateur des 
Hébreux , n'est-elle point une dernière émanation 
de cette flamme créatrice dont Homère anima ses 
dieux et ses héros ^ et qui semblait avoir enfanté 
le Jupiter Olympien de Phydias ? Ah ! sans doute, 
les génies de ces hommes sublimes sont eux- 
mêmes des intelligences , des espèces d'âmes , comme 
les avaient conçues le divin Platon et l'immortel 
Pythagore. Et pourquoi ne croirions-nous pas que 
la plus heureuse des métempsycoses a pu trans- 
mettre à Raphaël, à Racine ou à Fénelon l'âme 
noble et tendre de Virgile ? Les vibrations de ces 
génies aimables ne sont-elles point, en quelque 
sorte , de douces consonnances et de suaves har- 
monies? 

Le cours des siècles ne nous a transmis , des fra- 
giles chefs-d'œuvre des peintres grecs , que leur 
immortelle renommée;perte immense, irréparable, 
et qui nous laisse ignorer, pour toujours, si ces 
grands artistes s'étaient approchés de la perfection 
autant que les statuaires leurs contemporains. Nous 
ne pouvons donc déterminer quel genre précis 
d'originalité ils ont dû imprimer à leurs ouvrages. 
Nous savons seulement qu'Âpelles , assez grand 
pour s'être fait pardonner de se louer lui-même , 
s attribuait ingénument le don de la grâce , et 
qu'il avouait, avec la même candeur, qu'Âmphiou 

i3. 
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le surpassait pour rordonnance , et Asclépiodore 
pour les proportions. Parrhasius excellait dans le 
dessin , Zeuxis dans le coloris , et Timanthe dans 
l'expression des passions et l'invention poétique. 
Ces maîtres auraient donc incontestablement eu 
un caractère d'originalité prononcé : cependant , si 
l'on en juge par les seuls monumens qui nous 
restent de la statuaire des anciens, il paraîtrait 
qu'il y aurait eu , soit dans le goût général de leurs 
écoles, soit dans la manière particulière à chacun 
de leurs artistes , comme une sorte d'unisson de 
physionomie , moins d'originalité enfin que dans 
les écoles qui datent de la renaissance des arts. 
Cette supposition probable une fois admise , ne 
pourrait-on pas assigner, pour causes de cette dif- 
férence , les idées fixes des Grecs sur la beauté , 
constant et presque unique objet de leur culte; 
leurs théories sévères qui ne transigeaient point 
avec les écarts de l'imagination ; leurs méthodes 
d'exécution régulières et même consacrées; la con- 
centration des artistes dans leur pays ; enfin , les 
bornes de l'art plus circonscrit , mais plus profond, 
et que dirigeaient invariablement au même but , par 
leur triple influence réunie, le goût exalté des plai- 
sirs, les calculs de la politique , les dogmes rians 
du polythéisme , et , par-dessus tout , l'enthou- 
siasme de la gloire ? A ne consulter que la physio- 
nomie du talent , TApoUon , la Diane, la Vénus, 



Digitized by 



Google 



DAHS LES ARTS DD DESSIN. ig'J 

le Mercure , n'offrant point de différences très 
notables dans ce qui peut constituer le génie ori- 
ginal de leurs auteurs, pourraient facilement être 
attribués à un même ciseau. Il n'en est point ainsi 
des statuaires modernes , et tel d'entre eux offri- 
rait dans ses seuls ouvrages plus de diversité de 
manière y qu'il ne serait possible d'en remarquer 
dans ceux de l'antiquité que le temps n'a point dé- 
truits , quoique séparés entre eux par la distance 
de plusieurs siècles. 

L'imprimerie et la navigation , en changeant la 
face du monde y devaient influer puissamment sur 
la destinée des arts. La première , en étendant 
sans cesse la sphère des idées; la seconde , en re- 
culant de plus en plus les bornes de l'horizon, 
satisfirent peut-être moins encore le besoin de 
l'instruction, qu'elles n'excitèrent continuellement 
la soif toujours insatiable des nouveautés et le 
désir toujours progressif des réformes. Dès qu'il 
fiit démontré qu'il existait des choses qu'on n^avait 
pas soupçonnées , on soupçonna bientôt que des 
opinions , jusqu^alors reconnues pour vraies , pour- 
raient bien n'être point inébranlables. La manie du 
doute ne manqua ni de prétextes ni d'occasions 
pour donner atteinte aux doctrines consacrées, 
ainsi qu'au vieux respect qu'on portait aux grands 
modèles: cependant, l'inquiète curiosité de l'artiste 
le fit courageusement voguer d'un pôle à l'autre ^ 
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pour y observer les figures étranges , les pays 
extraordinaires , et les costumes singuliers des 
peuplades les plus sauvages. Il dessina jusqu'à la 
fourrure grossière du Kamtchadaley jusqu'au col- 
lier de plumes du Canadien , et l'univers entier 
devint tributaire de son génie. 

Mais y dans ces longs voyages , si , docte élève 
des arts de la Grèce , il a remarqué chez l'habi- 
tant des tropiques ou des zones glaciales , à qudles 
formes bizarres ces peuples attachent souvent 
l'idée de la beauté, lorsqu'il aura vu tant de 
nations s'en forger des types si variés et si con- 
tradictoires , sera-t-il assez ferme dans ses prin- 
cipes pour croire toujours que la vraie beauté 
est une , que son essence est fixe et inaltérable ? 
£t si son goût ne s'est point corrompu , si ses yeux 
ne se sont point déshabitués des charmes du beau 
absolu , que d'objets cependant l'auront frappé 
par leur immense variété, leur nouveauté sou- 
daine, ou leur originalité piquante! Soit, en effet, 
que l'on considère l'originalité comme l'un des at- 
tributs propres du génie , ou comme une modifi- 
cation particulière de ses productions et des ob- 
jets naturels eux-mêmes , là manière d'en déter- 
miner l'action , d'en qualifier les résultats ou d'en 
recevoir les impressions, reste toujours plus ou 
moins dépendante des circonstances locales et re- 
latives au génie ainsi qu'aux habitudes des différens 
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peuples. Le montagnard helvétien qui n'a jamais 
perdu de vue les pics de glace qui hérissent son 
triste horizon, et dont un océan de neige, parsemé 
de lugubres sapins et sillonné de noirs torrens , 
forme seul l'âpre et gigantesque paysage , trouve- 
rait sans doute fort originale la représentation des 
plaines monotones de la Brie et des landes stériles 
de la Gascogne ; ou la peinture fidèle de ces déserts 
africains , de ces mers de sables mouvans qui re- 
poussent de leur sein la végétation et la vie, et 
dont la caravane courageuse et patiente ne traverse 
qu'avec e£froi l'espace solitaire. 

Tous les peuples de l'Europe représentent le 
démon avec une peau noire , tandis que les Ethio- 
piens donnent à leurs mauvais génies un visage 
blanc *; on peut donc penser assez vraisemblable- 
ment que la figure la plus étrangement originale , 
j'ai presque dit la plus ridicule , la plus effrayante 
même aux yeux non encore dépaysés d'un nègre 
de r Abyssinie ou d'un Tartare Cafanouk , serait , 
par exemple, celle de l'Apollon. du Belvédère. 

Rapprochons ces considérations. L'originalité 
vraie , native , quel que soit son principe , est une 
cause agissante : elle donne à l'ensemble du talent 
un caractère de particularité absolu qui le tire de 

* « Les Maures I aujourd'hui , peignent le diable blanc. » 

( Matuvaih Reoviea , Satire à M. Bertaut, ) P. A. C 



Digitized by 



Google 



200 DE L ORIGINALITE 

la foule. Considérée comme qualité inhérente aux 
objets naturels , elle agit harmoniquement sur les 
organes qui en sont frappés. Envisagée enfin dans 
les résultats de l'art , elle émeut peut-être davan- 
tage encore, parce qu'elle y est plus rare, et qu'elle 
annonce, dans l'artiste qui les a produits, la fa- 
culté de s'emparer librement des élémens d'imi- 
tation que lui offre la nature, pour les soumettre 
à la puissance de son génie, et les coordonner avec 
ses propres conceptions. 

L'originalité vicieuse , celle qui dérive de l'en- 
traînement de l'artiste vers l'exagération , ou 
de l'impulsion d'un sentiment faux, n'est autre 
chose que la bizarrerie ou le délire même : elle 
choque alors , parce qu'il est de l'essence de 
l'art de n'intéresser qu'en réfléchissant des vé- 
rités sensibles ou intellectuelles , et que tout 
ce qui s'écarte , même dans le domaine illimité 
de l'imagination , d'un certain degré de vrai- 
semblance relative, répugne également au goût 
' et à la raison. Telle est d'ailleurs l'organisation 
humaine , que nous trouvons plus de bonheur 
réel dans les douces et constantes contemplations 
de ce qui est beau, que nous ne sentons de 
vrai plaisir dans cette espèce d'ivresse et d'exal- 
tation que nous éprouvons à l'aspect de ce qui 
n'est qu'extraordinaire. La surprise n'a que le 
premier moment , et l'admiration ne se fixe jamais 
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que par une estime raisonnée de l'objet qui l'a 
&it naître. 

L'originalité louable , celle qui plaît et qui at- 
tache , est donc toujours le produit d'une imagina- 
tion féconde, réglée par un jugement éclairé, gui- 
dée surtout par ce tact fin et sûr qui fixe l'artiste 
au choix délicat de ce que la belle nature lui offre 
de plus analogue à la direction de ses sentimens 
et aux besoins de ses sensations. 

On demandera peut-être pourquoi l'originalité, 
même dans ses écarts et ses caprices , plaît encore 
généralement. 

Il est de l'essence de la haute beauté d'exercer 
un empire immuable et absolu; mais, où cette 
beauté sublime n'est pas, et elle est bien éloignée 
de se prodiguer, nous voulons du moins trouver 
une physionomie: nous avons besoin d'être émus, 
fi*it-ce même par la laideur, pourvu qu'elle nous 
offre Fattrait de la nouveauté , ou qu'elle soit ani- 
mée par l'esprit et par la grâce qui se partagent 
souvent entre elle et la beauté même ; enfin , ce 
qui nous déplaît le plus, c'est ce qui ne porte au- 
cune empreinte déterminée : voilà pourquoi les 
visages insignifians, ainsi que les caractères indé- 
cis, nous laissent complètement indifférens; tandis 
que nous pouvons nous passionner pour les fi- 
gures les moins régulières , et pour cette espèce 
d'esprit qu'on nomme esprit original. Voilà pour- 
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quoi encore il existe des productions de l'art, qui , 
frappées dans toutes leurs parties d une perfection 
de médiocrité désespérante , nous ennuient mor- 
tellement , et que nous accordons quelquefois vo- 
lontiers un sourire d'indulgence aux caricatures 
même les plus extravagantes. 

Cependant, réservons notre admiration pour les 
seuls ouvrages qui sont le fruit, et qui portent 
l'empreinte d'un génie élevé. L'artiste qui aura 
reçu cet heureux don du ciel ne se trouvera pas 
à l'étroit dans les limites de l'art , et son audace 
ne sera pas tentée de les franchir. Son originalité 
tout ingénue ne sera ni calculée ni convulsive, 
mais il parlera simplement le langage de la na- 
ture , avec Taccent particulier à l'organe dont il aura 
été doué par elle. Trop long-temps de foUes opi- 
nions, d'absurdes systèmes ont décoré les caprices 
de la mode du titre pompeux d'inventions origi- 
nales , lorsqu'ils n'étaient que des écarts déplo- 
rables de la perfection où l'art doit tendre sans 
cesse. Le génie , la beauté et la vertu , cette ra- 
dieuse constellation des arts , occupent le centre 
d'une vaste circonférence , dont le dernier cercle 
confine aux régions de ténèbres profondes où s'en- 
gendrent les monstres , et aux abîmes incommen- 
surables où s'accumulent les erreurs. Sans doute 
les peuples éclairés ne doivent leur estime qu'à ces 
productions heureuses qui, également éloignées 
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des gothiques et informes essais de l'art à son ber- 
ceau j et des barbares et ridicules aberrations de 
l'art dans sa décadence, se rapprochent par un 
effort constant, de ce centre d'attraction lumineux. 
Laissons à l'admiration isolée et à l'ignorance loin- 
taine des peuples sauvages , les formes hideuses et 
les discordantes enluminures de leurs arts gros- 
siers. Laissons , s'il en existe encore, les sectateurs 
indociles d'un goût dépravé regretter leurs maus- 
sades et tristes chimères , et n'oublions jamais que, 
chez cette nation privilégiée qui régna dans tous 
les arts et qui sut conquérir toutes les gloires , 
chez les Grecs enfin , tous les traits , même les 
plus fugitifs et les plus délicats de la beauté, y 
étaient distingués avec sagacité , sentis avec en- 
thousiasme ; et que leur expression naïve , habile- 
ment rendue par les nuances les plus fines et les 
plus légères , suffisait pour empreindre leurs ou- 
vrages de ce doux et suave caractère d'originalité 
dont nous les voyons briller encore , et dont le 
charme toujours nouveau ajoute un si haut prix 
à toutes leurs autres perfections. 

Que les beaux-arts entretiennent donc religieu- 
sement ce feu sacré dont la docte antiquité a 
légué l'héritage inappréciable aux siècles qui l'ont 
suivie, pour le transmettre aux siècles qui doivent les 
suivre encore. Que les dieux des Grecs soient tou- 
jours leurs dieux et l'objet constant de leur culte : 
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alors Fartiste, d<mt le noble instinct féleTe à la 
contemplation du beau et du sublime, laissera li- 
brement errer son génie au gré de ses inq^irations ; 
toutes seront heureuses: c'est à lui qu il sera ré- 
servé de produire encore de neuves et touchantes 
imitations de cette beauté céleste , toujours inac- 
cessible aux esprits comme aux sens du vulgaire. 
Puisse enfin cette beauté vierge, source sacrée 
des saints enthousiasmes du génie, des chastes 
extases de Famour et des nobles élans de la gloire, 
cette beauté ineffable, image éblouissante de la 
divinité sur la terre, après avoir vu tomber à ses 
pieds les honteuses idoles qui avaient usurpé son 
temple et profané ses autels , asseoir pour jamais , 
sur leurs débris , son empire inébranlable. 



FII( DE L'oRIGI]!rAUT]£ DANS LES ARTS DU DESSIN. 
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DE L'ORDONNANCE 



PEINTURE.* 



Os entend, par ordonnance , la disposition des 
objets représentés dans un ouvrage de Fart , con- 

* Girodet s'était chargé de faire deux articles du dictionnairo auquel 
traniillent les membres de TAcadémie des Beaux-Arts : VOriginaUU * et 
VOrdormance. Ce dernier donna lieu à une discussion fort animée ; la ma- 
nière dont Girodet y caractérise les tableaux à* apparat en fut la cause. Ce mot, 
par lequel on voudrait désigner les tableaux dont les sujets sont empruntés 
à l*hbtoire moderne ou à des pompes contemporaines , est nouveau. La 
distinction qu'il tendrait à établir me parait inexacte. Le Couronnemeni de 
tEmpereur, de David ; l'Entrée d'Henri IV, de M. Gérard ; Us PesHférés 
de Jaffa, de M. Gros ; la Révolte du Caire , même , de Girodet, sont cer <• 
tainementdes tableaux historiques. Si l'on pensait que les sujets qui per- 
mettent d'employer beaucoup de nu&, tels que ceux empruntés k Homère , 
à la bble , etc. , fussent plus difficiles à exécuter , et conséquemment d'un 
ordre plus élevé , alors on pourrait fiiire une distinction qui indiquerait 
en même temps la source où le peintre aurait puisé, en disant: tableau 
A^jro£pe, tableau historique. Cette définition, plus vraie peut-être, et sur- 
tout plus significative , n'aurait pas rencontré la même opposition. Celle 
qne Girodet éprouva fut telle, qu'il retira ses articles, et cessa de travailler 
pour ce dictionnaire. P. A. G. 

* Ptow eelui-ei Ui'éiait borai à donner à la dut riation qui précède , !■ forme vonloe 
pour on artjde de dictionnaire. 
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sidérée premièrement dans l'ensemble de cette dis- 
position , et successivement dans toutes les parties 
qui forment cet ensemble. 

Cette disposition des objets suppose nécessaire- 
ment la faculté de les créer et de les inventer, 
puisque, sans cette faculté, il ne pourrait exister 
aucune disposition ni aucune ordonnance. Or, 
l'artiste qui crée et qui invente , lorsque son ima- 
gination a été frappée par les images qui se sont 
présentées à elle, ne peut en rien retracer sans que 
son esprit n'ait conçu up. certain ordre de disposi- 
tion générale , dans les matériaux qu'il doit em- 
ployer pour rendre ces images sensibles ; autre- 
ment il serait tel qu'un auteur qui prétendrait 
écrire avant d'avoir pensé. Il est donc évident que 
l'ordonnance naît immédiatement de l'invention , 
ou plutôt qu'elle en fait partie intégrante, quoique 
l'invention , prise dans son acception la plus ri- 
goureuse , étant une fois fixée , l'ordonnance soit 
en effet susceptible d'un nombre infini de varia- 
tions qu'une combinaison réfléchie peut y appor- 
ter. C'est cette combinaison qui nous dévoile uu 
des plus importans secrets de la perfection, de 
laquelle on approche rarement dans cette partie 
de l'art , comme dans toutes les autres , sans avoir 
épuisé tout ce qu'une réflexion active et un juge- 
ment sévère prescrivent à l'artiste pour améliorer 
son ouvrage; c'est elle aussi qui nous explique 
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comment y le même sujet étant donné avec les 
mêmes circonstances à plusieurs artistes , ils le 
traitent tous différemment , et que le même artiste 
peut encore le concevoir de plusieurs manières 
qui ne se ressembleront point , et qui n'auront 
même entre elles aucun rapport sensible. 

Nous distinguerons deux sortes ^ordonnances : [ 
V ordonnance poétique et V ordonnance pittoresque. 
Dépendantes l'une de l'autre , liées par des rap- 
ports intimes sans cesser d'être distinctes, elles 
ont des règles particulières ; loin de se contrarier, 
elles se servent mutuellement de soutien , et ce 
n'est que de leur concours que peut résulter, dans 
les œuvres du génie , cet aspect harmonieux dont 
les yeux , le goût et la raison , sont également sa- 
tisfaits ; car, V ordonnance en général , et considé- ' 
rée dans sa double acception , ne se borne pas à 
la création raisonnée de la scène , à la disposition 
des groupes , aux mouvemens des figures et à la 
composition des fonds qui doivent les faire valoir; 
elle règle encore les oppositions de couleur, comme 
la distribution des lumières et des ombres , et l'on 
peut dire d'un tableau qu'il est bien ou mal or- 
donné dans sa conception poétique , dans l'arran- 
gement de ses lignes, dans la combinaison de sa 
couleur et dans la marche de ses effets. 

U ordonnance poétique que l'on doit considérer ^ 
comme une partie de l'invention , si ce n'est Fin- 
ir. 14 
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V 



venlioD elle-même , doit toujours précéder Y ordon- 
nance pittoresque , puisque la fonction de celleci 
est de représenter les idées et les images conçues 
par la première , sous Faspect le plus favorable 
à leurs développemens. 

^ordonnance poétique se réglera donc sur les 
conTenances du sujet : elle se conformera aux 
temps, déterminera les lieux, observera les mœurs 
et les usages; elle conservera les costumes. D'après 
les données de Fhistoire ou de la mythologie , elle 
précisera surtout le caractère, l'âge , Tétat de po- 
sition actuelle des personnages qui devront pa- 
raître sur la scène ; elle en fixera les attitudes et les 
expressions en subordonnant entre eux les divers 
degrés d'intérêt que ces personnages méritent , et 
en se renfermant dans Funité d'action , de temps et 
de lieu qu'exige rigoureusement la raison dans la 
représentation vraisemblable de toutes les actions ou 
de toutes les situations qui peuvent être du ressort 
de Fart 9 dans Fimmense tableau de la vie humaine. 

ÈiusijX ordonnance poétique sera essentiellement 
vicieuse si, sans égard pour les temps, on peint les 
anciens vêtus d'habillemens modernes , et récipro- 
quement. Si, par exemple, on nous représente /é^ttj'- 
Christy dans son costume antique et sitnplcy entouré 
de nobles Vénitiens fastueusement couverts de soie^ 
de pourpre et d^or^ assistant aux noces de Gana , en 
Galilée, sous un portique élégant d'Italie, où des 
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musiciens exécutent un concert noté sur les carac- 
tères inventés par Gui d'Arezzo , et avec des instru- 
mensdont Fusage ne fut connu que plusieurs siècles 
après la fondation de l'ère chrétienne , l'or^o/z- 
nance poétique sera vicieuse ; elle le sera également 
si une scène, que l'histoire nous aura apprise s'être 
passée en Europe ou dans te Nouveau-Monde, 
paraît représentée dans un site qui ne rappelle 
que les paysages ou les monumens des vieilles con- 
trées orientales ; elle sera vicieuse si , dans un ta- 
bleau des premiers âges de la Grèce , on substitue 
à la simplicité noble et grave des guerriers de ces 
temps héroïques, les airs brillans des paladins mo- 
dernes , ou les gestes étudiés et les expressions exa- 
gérées des acteurs^ Il y a loin des héros d'Homère 
aux héros de l'Arioste , et même à ceux de l'Opéra ; 
il serait donc également ridicule de représenter le 
courage chevaleresque d'un Renaud ou d'un Tan- 
crède, des mêmes traits que la valeur sauvage d'un 
Ajax ou d'un Achille. 

Les lois de X ordonnance poétique seront encore 
violées , si un vieillard agit en jeune homme ou un 
jeune homme en vieiUard ; un homme du commun 
comme un homme d'un rang élevé ; un roi comme 
un pâtre; si les traits caractéristiques des person- 
nages, si les nuances des passions qu'ils doivent 
exprimer ne sont pas dans un rapport parfait 
de convenance avec leur sexe, leur âge et leur 

14. 
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position. Boileau a dit , en traduisant Horace : 

« Et que dans Troie en flamme Hécobe désolée , 
« Ne vienne pas pousser une plainte ampoulée. ■ 

\] ordonnance poétique ne permettra pas , non 
plus, de représenter dans le même tableau plu- 
sieurs personnages qui n'auront pas été con- 
temporains 9 ou d'y faire figurer le même dans 
-différens âges et diverses circonstances de sa vie, 
comme ont fait fort ridiculement quelques vieux 
maîtres avant Raphaël ; enfin , elle exigera que le 
coloris et les effets soient en harmonie physique 
et morale avec le caractère du sujet représenté. 
Ainsi , le coloris tendre et gracieux , l'effet harmo- 
nieux et suave des Scènes voluptueuses de I'Albajœ 
et du CoRRÈGE , diffèrent des teintes sombres et lu- 
gubres du Déluge du Poussin, et de l'aspect majes- 
tueux , mélancolique et sévère de la Descente de 
croix de Rubens. Ces chefîwl'oeuvre prouvent évi- 
demment avec quelle justesse et quel discernement 
ces grands maîtres ont observé , relativement à la 
couleur et à l'effet , une des lois fondamentales de 
V ordonnance poétique. 

Il résulte de ces considérations que l'artiste , 
jaloux d'enrichir son ouvrage de la réunion de ces 
beautés supérieures à l'aide d'un heureux emploi 
de V ordonnance poétique y doit allier à la sagacité 
qui lui fera préciser avec justesse les caractères et 
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les passions , toutes les connaissances qui le ren- 
dront habile à disposer ces conceptions avec le plus 
grand degré de convenance , de vraisemblance ou 
de vérité possible. Cette qualité est la première et 
la plus importante, peut-être, de toutes celles qui 
doivent préparer et assurer le succès des produc- 
tions de Fart , parce qu'elle y met nécessairement 
toutes les autres dans le jour le glus favorable ; et 
que , sans elle , les autres mérites qui peuvent 
s'y trouver réunis y sont nécessairement aussi plus 
ou moins mal placés. 

Lors donc qu'un sujet a été conçu et disposé , 1 
du moins mentalement , par l'artiste , sous le rap- 
port de \ ordonnance poétique y il lui reste à déter- 
miner la place que chaque objet doit occuper dans 
le champ qu'il lui faut remplir. C'est le résultat de 
cette opération qui constitue \ ordonnance pitto^ 
resque proprement dite : elle a pour but de trans- 
mettre au spectateur, dans l'ordre à-la-fois le plus 
clair pour la raison et le plus agréable à l'œil , 
l'image naïve de la scène et de l'action qu'il veut 
lui offrir. Ainsi, en se conformant d'ailleurs à tout 
ce que Vordonnance poétique lui aura prescrit ,. 
il disposera ses groupes ou ses figures isolées de 
manière à ce qu'il n'y ait point d'équivoque dans 
leurs mouvemens ni dans les plans qu'ils devront 
occuper j il évitera le concours des lignes désagréa- ^ 
blés, des parallèles trop multipliées d'où résulte la 
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froideur, et des angles trop brusques et trop fré- 
quens qui s'opposent au grandiose et à la simplicité 
du style; il disposera toujours le groupe ou la figure 
principale , de manière à ce qu'ils s'emparent les 
premiers de l'attention du spectateur. Il aura égard 
au balancement des groupes et à leur liaison , de 
sorte qu'ils ne puissent se diviser et s'isoler sans 
détruire l'ensemljle et l'unité de la scène ; il aura 
soin que le champ soit toujours proportionné aux 
figures, afin qu'elles n'y paraissent point gênées 
dans un trop petit espace , ou comme perdues et 
noyées dans une trop grande étendue. Vordon- 
nance pittoresque veut aussi qu'il combine les 
masses de lumière et d'ombre pour assurer, avec 
le plus d^avantage possible , le bon effet de ses 
dispositions linéaires. Cette combinaison sera heu- 
reuse , si les lumières ne sont point trop morcelées 
ni trop égales , et si la même loi régit l'emploi des 
ombres. \] ordonnance pittoresque du coloris l'obli- 
gera encore à ne pas mettre des masses égales 
d'une même couleur en rivalité, et à les dégrader 
toutes selon l'éloignement des plans; mais ces 
derniers préceptes ne peuvent être ici que géné- 
raux, puisqu'ils appartiennent spécialement à la 
théorie du coloris et du clair-obscur. 

Ces règles, que prescrivent V ordonnance poé- 
tique et V ordonnance pittoresque y sont applicables 
généralement, en tout ou en partie, à tous les 
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genres de peinture , et sujettes par cela même 
aux modifications que ces difFérens genres peuvent 
exiger. I^s limites de cet article ne peuvent 
permettre ici les développemens qu'on serait en 
droit d'attendre d'un traité particulier sur cette 
partie importante de la théorie de l'art ; ainsi , nous 
nous bornerons à indiquer et à tracer les caractères 
principaux de V ordonnance, soit poétique j soit 
pittoresque. 

Vordonnancepoétique jSimplejest celle qui n'est 
point surchargée d'une multiplicité d'épisodes et 
d'incidens dans la scène représentée. Elle s'ex- 
plique d'elle-même, sans fatiguer le spectateur et 
sans lui laisser un seul moment de doute sur l'in- 
tention de l'artiste ; elle court au-devant de l'im- 
pression qu'il va recevoir. Son effet n'est jamais plus 
sûr ni plus complet que lorsque, soutenue d'une or- 
donnance pittoresque simple aussi, elle s'harmonise 
par&itement avec elle. Peu de figures , mais toutes 
nécessaires, toutes bien précises d'action, d'expres- 
sion et d'effet, sont indispensables à cette espèce 
d'ordonnance, la plus difficile peut-être pour la 
haute perfection qu'elle exige. 

U ordonnance poétique sera pauvre par la disette 
des idées comme par leur trivialité : elle sera riche 
par leur abondance sans profusion, sage par leur 
emploi judicieux, piquante par leur originalité, 
confuse par leur prolixité , leur indécision ou leur 
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redondance; elle sera noble, pompeuse, magni- 
fique par Tinspiration , Tenthou^asme des pensées, 
Télévation des sentimens, la gloire attachée au nom 
des personnages; enfin, par l'importance des évè- 
nemens. 

Par suite d'une analogie nécessaire, Xordonnance 
pittoresque sera simple , lorsque l'ordre dans lequd 
seront placés les personnages semblera plutôt re- 
présenter la nature prise sur le fait, qu'être le 
résultat d'un arrangement soigneusement calculé. 
Cette espèce d'ordonnance , indispensable dans les 
sujets d'un style pur et simple lui-même , est dia- 
métralement opposée à celle qu'exigent les com- 
positions dites d'apparat, dans lesquelles l'artiste 
emploie à son gré, sans autres réserves que celles 
que le jugement lui prescrit, tout le luxe et toute 
la magnificence des moyens dont Fart peut dis- 
poser. 

\] ordonnance pittoresque sera pauvre par la sé- 
cheresse et la maigreur des combinaisons linéaires, 
par la monotonie des effets et la pénurie de la cou- 
leur ; elle sera riche par la présence des qualités 
opposées à ces défauts; sage par le naturel, la net- 
teté et l'aisance de la distribution des groupes, des 
figures et de tous les accessoires; piquante par des 
dispositions de lignes ou d'effets neufs et inatten- 
dus; confuse par le morcellement des grandes par- 
ties, l'indécision dans les plans , l'absence des con- 
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trastes dans les effets, ou le papillotage fatigant 
des lumières et des ombres; elle sera grande, 
riche, imposante, majestueuse par de grandes 
masses, par des balancemens heureux dans les 
groupes, par des mouvemens vrais et bien déve- 
loppés dans leurs figures, par de grandes oppo- 
sitions bien ménagées dans l'ensemble de toutes 
les parties. 

Appuyons ces principes de l'autorité de quelques 
chefs-d'œuvre qui renferment le précepte dans 
l'exemple, et qui en fassent sentir l'importance 
autant que la vérité. 

UEudamidas du Poussm , toutes les Saintes 
familles de Raphaël, la plupart des compositions 
du Cloiire des Chartreux de Lesueur, quelques 
peintures des anciens, trop rares sans doute, et 
plusieurs beaux bas-reliefs antiques sont , parmi 
les productions à citer, des modèles parfaits d'or- 
donnance simple , soit poétique , soit pittores- 
que. On conçoit quels trésors nous avons à re- 
gretter dans ce genre , par la perte des chefs- 
d'œuvre des grands peintres de la Grèce, d'Apelles 
surtout , dont le génie paraît avoir tant d'affinités 
avec celui de Raphaël. 

Les informes sculptures taillées en creux sur les 
monumens de la Haute-Egypte, celles des ruines 
de Persépolis , les peintures monochromes des 
plus anciens vases étrusques, celles qui appar- 
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tiennent au Bas-Empire, ainsi que les bas-reliefs 
du même temps , les miniatures des manuscrits 
gothiques, et en général tout ce qui appartient 
aux arts du dessin depuis l'époque de la renaissance 
jusqu'au Pérugin inclusivement, offrent des exem- 
ples plus ou moins frappans de l'ordonnance pauvre, 
aride et mesquine. Il semble superflu de remar- 
quer ici que ce vice de composition a générale- 
ment signalé les deux époques extrêmes de Fart, 
par des causes opposées sans doute , mais dont ce- 
pendant les résultats furent à-peu-près les mêmes. 
L'art , à sa naissance , n'avait encore presque rien 
appris; lors de sa décadence , il avait presque tout 
oublié. 

V École d*j4tJiènes de Raphaël, son jittila^ son 
Héliodore , les Sacremens du Poussin, le scUnt 
Gervais de Lesueur, admirables à tant d'autres 
titres , se recommandent principalement par une 
ordonnance très riche, soit poétique, soit pitto- 
resque. Cependant observons que ,dans V Héliodore^ 
le groupe du pape Jules II et des officiers qui le 
portent,quoique parfaitement beau, est un anachro- 
nisme difficile à excuser, et qui blesse essentielle- 
ment l'une des règles fondamentales de l'ordon- 
nance poétique*. On ne proposera donc point ici cet 



* M. Quatremère de Quincy, dans son Histoire de Raphaël, a considéré 
ce groupe , non-seulement conune un hommage rendu au protecteur du 
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ouvrage sublime de Raphaël comme un modèle 
d'une sage ordonnance poétique ^ bien que l'or- 
donnance pittoresque y soit sans reproche ; c'est 
dans les Sacremens du Poussin , dans son Arcadie , 
et dans presque toutes les inventions de ce grand 
peintre , que nous reconnaissons les types des 
ordonnances les plus sages , sous tous les rap- 
ports, qu'il ait été donné au génie de l'art de 
concevoir. 

L'artiste dont l'imagination se trouve toujours 
à l'étroit dans le champ immense que les bornes 
de l'art circonscrivent , et dont l'indépendance le 
porte sans cesse à les franchir, s'il peut être assez 
sage pour n'être que hardi , ou assez heureux pour 
qu'on ne 'puisse le blâmer d'avoir été téméraire, 
aura sans doute une aptitude particulière à or- 
donner ses conceptions d'une manière piquante , 
parce qu'elle sera originale ; mais il doit , pour cela 
même, restreindre d'autant plus la fougue de ses 
inspirations à ce que la saine raison exige, pour 
ne point tomber dans la bizarrerie : plus d'un ou- 
vrage célèbre pourrait confirmer ici la vérité de 
cette doctrine. 

Il est toutefois quelques sujets à part, où l'in- 
cohérence des idées, le vague des images, les 



prince des peintres, mais encore comme un exemple du système des sujets 
par allusion. P. A. G. 
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formes extraordinaires des objets laissent un champ 
plus libre à l'imagination , et nécessitent , comman- 
dent même une ordonnance désordonnée. Tels 
sont les sujets de féerie, de magie, de songes, d'ap- 
paritions, dont les scènes fantastiques appartien- 
nent à un monde intellectuel. 

Rarement les grands maîtres du premier ordre 
ont péché par la confusion dans l'ordonnance de 
leurs ouvrages, parce qu'il en est des peintres 
comme des poètes, et que les uns et les autres 
ont la. faculté de bien exprimer ce qu'ils ont bien 
conçu. Ce vice est , pour l'ordinaire , le produit 
de la faiblesse de l'imagination et de'l'incertitude 
du jugement; il est quelquefois aussi le résultat 
également naturel d'une impétuosité aveugle et 
irréfléchie. 

On pourrait en citer des exepiples; on ne doit 
point en oÉfrir de modèles, et c'est ici le cas où 
l'autorité des grands noms doit fléchir devant l'au- 
torité des grands principes.Disonsdonc hardiment, 
tout en respectant nos maîtres, qu'il existe des 
compositions de plusieurs d'entre eux, dans les* 
quelles les figures sont si multipliées , si pressées 
et dans des attitudes si étranges, qu'il est extrê- 
mement difficile à l'œil de rattacher à chacune 
d'elles les membres qui leur appartiennent. Elles 
paraissent toutes comme amalgamées les unes avec 
les autres. Devant ces compositions indigestes , le 
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spectateur y fatigué par une attention infructueuse, 
n'a plus le courage de rechercher, dans la tour- 
mente de ce chaos , les beautés de détail qui s'y 
trouvent dispersées: la lassitude de son esprit n'y 
laisse plus de place à l'admiration. C'est ainsi que 
l'œil ne voit pas ou n'entrevoit qu'à peine la lueur 
des plus brillantes étoiles, à travers les vapeurs 
d'un ciel nébuleux. 

La pompe, l'éclat des fêtes ou des marches triom- 
phales, des festins splendides; l'ivresse tumultueuse 
de la joie publique; l'explosion des émeutes popu- 
laires; la sombre et magnifique horreur des ba- 
tailles; l'aspect lugubre et déchirant de ces conta- 
gions rapides qui dévorent les générations sur leur 
passage, et changent en de vastes tombeaux les 
cités populeuses; les luttes terribles des nations 
avec les fléaux de la Providence, avec les convul- 
sions des élémens: telles sont les scènes imposantes 
où l'artiste déploiera, jusqu'à la profusion même, 
les moyens que la puissance de l'art met à sa dis- 
position. La richesse , l'ampleur, la majesté , l'éner- 
gie, l'inspiration, le pathétique présideront, selon 
le caractère de l'événement qu'il doit peindre , à 
l'ordonnance de ses conceptions. Mais, en se livrant 
à tout son enthousiasme, il se ressouviendra sans 
cesse de ce mot célèbre du Poussin : Le jugement 
partout. 

Comme les architectes reconnaissent divers 
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genres et plusieurs ordres d'architecture, qui ont 
chacun leurs lois et leurs proportions particulières, 
mais qui ne sont point si essentiellement inalliables 
et étrangers entre eux que le génie des artistes 
n'en puisse former des combinaisons nouvelles, 
par une sorte de fusion des caractères qui les dis- 
tinguent; de même ces différens modes d'ordon- 
nance, quoique distincts dans la théorie, ne se 
trouvent presque jamais, dans la pratique de l'art, 
rigoureusement circonscrits par leur ligne de dé- 
marcation primitive; ils s'allient et se combinent 
alors entre eux, selon la nature du sujet et la 
trempe du génie de l'artiste. Quelle ordonnance 
pittoresque ou poétique, par exemple, plus na- 
turelle, plus sage et plus magnifique, même dans 
sa noble simplicité, que le Martyr de saint Protais 
par Lesueur, si ce n'est l'admirable Cène de Léo- 
nard de Vinci! 

Les lois de la sculpture, plus sévères et plus 
restreintes , mais par cela même plus obliga- 
toires, n'admettent point sans restriction ces divers 
genres di ordonnance. Il en est même un qu'elles 
excluent nécessairement: c'est celui qu'exigent les 
compositions de peintures dites â^apparat. Dans 
les tableaux soumis à ce genre d'ordonnance, la 
multiplicité des personnages en représentation 
obligée, et qui nécessite beaucoup de profondeur 
dans les plans; les formes capricieuses , mesquines 
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et trop souvent bizarres; la variété superflue des 
plis y des couleurs et de la nature des étoffes des 
vétemens modernes; la tyrannie de l'étiquette qui 
force la dignité de l'art à descendre aux plus graves 
minuties ; l'obligation surtout de se priver pres- 
que totalement des beautés toujours résultantes 
d'un heureux emploi des figures nues : telle est la 
source d'ime multitude de difficultés de second 
ordre, dont la peinture triomphe plus aisément 
sans doute que de celles qui sont attachées à l'exé- 
cution des ouvrages d'un style noble et élevé, et 
à la représentation de la beauté idéale, mais qui 
n'en sont pas moins insurmontables pour le sta- 
tuaire, parce qu'elles contrarient essentiellement 
le génie de son art et ses moyens d'exécution. Voilà 
pourquoi les costumes des anciens, quoique plus 
simples et plus naturels que ceux des modernes , 
n'ont été employés qu'avec réserve par les sta- 
tuaires grecs eux-mêmes. Lorsqu'il leur a été ri- 
goureusement possible de le faire, ils ont préféré 
représenter leurs personnages presque nus, et ils 
les ont toujours disposés en suivant le système 
d'ordonnance le plus simple. L'excellence de cette 
doctrine n'est plus douteuse aujourd'hui. La plu- 
part des statuaires du siècle dernier s'étaient donc 
étrangement trompés en voulant assimiler le style 
de l'ordonnance propre à la sculpture, à celui de 
l'ordonnance particulière à la peinture d'apparat. 
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Certains de cette vérité, affirmons avec confiance, 
d'après F^utorité des Grecs, nos maîtres, que l'or- 
donnance la plus simple et la plus sage convient es- 
sentiellement aux figures et aux groupes de ronde 
bosse; que si elle peut s'enrichir et se compli- 
quer dans les bas-relie£s, ce n'est qu'avec la res- 
triction que lui commandent impérieusementl'unité 
de couleur des objets représentés, et le petit nombre 
de plans qu'ils peuvent admettre. Cette restriction , 
cependant, n'entraîne pas une privation absolue, 
et il n'y a pas de bas-reliefs, composés d'un grand 
nombre de figures, qui ne puissent être ordonnés 
avec toute la richesse, l'abondance, la magnifi- 
cence même d'un tableau d'histoire d'un style pur, 
sévère et élevé, mais toujours avec les modifica- 
tions que le génie particulier à la sculpture, et 
les moyens d'exécution qui lui sont propres, peu* 
vent et doivent y apporter. 

Remarquons, toutefois , qu'il ne faut point com- 
prendre, dans ces modes d'ordonnance, ceux que 
de faux systèmes ont accrédités dans les temps où 
l'art a dégénéré en Italie après Raphaël, et en 
France après le Poussin. V ordonnance , soit poé^ 
tique, soit purement pittoresque, qui avait com- 
mencé, comme toutes les autres parties de l'art, 
par la simplicité la plus nue ou plutôt la plus in- 
digente, était arrivée, par des degrés rapides, sous 
Raphaël, presque à son apogée. Parmi les succes- 
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seurs de ce grand peintre , les Carrache et le 
DoMiNiQUiN furent pour ainsi dire les teuls qui , 
avec un génie inférieur, en maintinrent les prin- 
cipes. Depuis y le Cortoite et son école parurent 
les oublier. Ce fut alors que le Poussin eut la 
gloire de les faire revivre et d'hériter, au sein de 
Rome même, du sceptre de Raphaël. Les ordon- 
nances des compositions de notre illustre compa- 
triote ont sans doute moins de grâce, moins d'in- 
spiration, moins d'enthousiasme que celles du chef 
de l'école romaine; mais elles sont aussi belles, 
aussi nobles, aussi majestueuses, aussi riches, et 
quelquefois plus sages, plus profondes et plus 
réfléchies : dans l'application qu'il en a faite à la 
disposition de ses fonds, soit d'architecture, soit 
de paysages, il n'avait point eu de modèles et n'a 
point encore de rivaux. 

Le grand exemple qu'il donna à l'Italie fut sans 
fruit pour elle ; mais , en France , Lesueur et Lebrun 
opérèrent d'après les principes qui l'avaient guidé. 
Après eux, la décadence que Lebrun lui-même 
avait préparée par un goût moins pur, autant que 
par l'influence de son despotisme sur les artistes 
ses contemporains, s'accrut rapidement. Les or- 
donnances des tableaux de Jouveivet, des Boul- 
LOUGUE et des Cotpel tinrent précisément le milieu 
entre celles de Raphaël et du Poussin, et celles 
des Restout et des Boucher. Ce fut sous ces der- 
u, i5 
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niers chefs d'école que rordonnance suivit le sort 
de toutes les autres parties de Fart, et parvint 
au plus haut degré de Tinvraisemblance et du 
ridicule, ^ordonnance poétique fut à -peu -près 
comptée pour rien , et Y ordonnance pittoresque ne 
consista plus qu'à suivre un système absurde qui , 
dans la disposition de tous les sujets, prescrivait 
toujours les mêmes combinaisons. Selon les termes 
en usage alors dans l'école , il fallait toujours 
peloter les groupes et faire pjTamider la com- 
position, sans aucun égard pour la vérité de la 
scène, pour la convenance des mouvemens des 
figures, ni pour la justesse de leur pantomime; la 
sculpture participa amplement à tous ces désor- 
dres, et les groupes, ainsi que les bas-reliefs et les 
figures isolées, soumis à la même tyraïuiie, ne 
furent pas mieux prdonnés que les tableaux; l'ar- 
chitecture même s'en ressentit, et en général toutes 
les productions des arts du dessin, et jusqu'aux 
produits de ceux des arts mécaniques soumis à leur 
influence, en furent infectés. 

La fin du dernier siècle a vu s'évanouir ces 
erreurs dangereuses si long -temps accréditées; 
l'étude des vrais grands maîtres et des chef&d'œuvre 
de l'antiquité a visiblement fructifié dans notre 
école ; si les étrangers n'ont plus aujourd'hui au- 
cun prétexte et encore moins aucun droit de mé- 
priser les compositions des artistes français, ceux-ci 
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le doivent principalement à Fabandon qu'ils ont 
fait de ce faux système d'ordonnance qui avait 
corrompu toutes les productions de ceux de leurs 
prédécesseurs dont nous venons de signaler et de 
condamner les mauvaises doctrines. 



FIN DE L ORDONNANCE EN PEINTURE. 
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LE PRINTEMPS. 



Vame de la nature , l'aimable déesse du prin- 
temps , a rompu les chaînes qui la retenaient cap- 
tive; balancée sur l'aile des zéphyrs, elle descend 
du haut des cieux épurés par son haleine et réjouis 
de sa présence. Une vapeur légère, émanée d'elle, 
et comme imprégnée de verdure, décèle sa trace 
vivifiante ; sa taille efface celle de la messagère des 
dieux; ses traits, ceux de la plus jeune des Grâces ; 
l'éclat de la rose nouvellement épanouie le cède à 
celui de son teint; une gaze verdoyante, dont la 
transparence laisse deviner les appas qu'elle couvre, 
badine autour de son beau corps et en caresse 
amoureusement les contours arrondis. Une de ses 



* Ces descriptions allégoriques ont déjà paru dans les Levons fran^dses 
de littérature et de morale, publiées par M. Noël. P. A.. G. 
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nîains voltige sur la lyre de Cupidon, où ce dieu 
lui-même a gravé ses triomphes. Soudain, aux 
doux accords de l'harmonie créatrice, deux âmes, 
l'une par l'autre attirées, se rapprochent et s'unis- 
sent : revêtues des formes sveltes que l'antiquité a 
prêtées à Psyché et à l'Amour, elles paraissent se 
pénétrer et confondre , dans l'ivresse extatique 
d'une ineffable félicité , leurs plus vives aflFections. 
L'immortelle s'applaudit: ses regards, où brille une 
douce majesté, se reposent avec complaisance sur 
ces heureux objets de sa sollicitude. Mais tout ce 
qui respire a des droits assurés à son amour : à 
l'ombre des plis de sa robe flottante, et comme 
au fond d'un bosquet mystérieux, deux blanches 
tourterelles, émues par les sons de la lyre enchan- 
teresse, se prodiguent de doux baisers. Leurs ailes 
à demi déployées s'agitent voluptueusement; cha- 
que plume semble frissonner de plaisir. Un des 
replis du voile, à l'abri des caprices des zéphyrs, 
sert d'asile à un nid de fauvettes; la mère y couve 
les précieux fruits de ses amours, retenus encore 
dans leur faible prison. La fille de Vénus s'écoute 
préluder avec complaisance; elle incline sa belle 
tête où mille fleurs variées s'épanouissent et se 
renouvellent sans cesse; elles lui tiennent lieu de 
tresses ondoyantes; elles forment seules son dia- 
dème et sa coiffure. Ici, le narcisse majestueux, 
la renoncule, l'anémone et la tulipe orgueilleuse 
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rivalisent de magnificence et se disputent le prix 
de la beauté; là, Thumble violette et la flexible 
hyacinthe brillent d'un plus doux éclat et re- 
haussent , par le suave mélange de leurs teintes 
azurëesy la pourpre et For de la rose naissante; 
de volages papillons, des essaims bourdonnans, 
s'enivrent des parfums qu'exhalent leurs calices. 
La jeune déesse, à la vue des prodiges qu'elle- 
même a opérés, sent une joie secrète inonder son 
cœur; le sourire du bonheur siège sur ses lèvres 
vermeilles, car son but est atteint : tout jouit, tout 
est heureux par ses bienfaits, et la face de la na* 
ture est renouvelée. 

Le brûlant fils du soleil, le radieux été règne à 
son tour : ses regards majestueux et doux s'abais- 
sent vers la terre; il vient perfectionner l'ouvrage 
du printemps. Sa tête et sa poitrine robuste, siège 
des principes ignés, en lancent de tous côtés les 
émanations; des jets de flammes forment sa bril- 
lante chevelure. D'une main il retient près de lui 
le Sirius qui soufiQe de ses naseaux des exhalai- 
sons malignes; de l'autre il verse abondamment 
l'urne des eaux fécondantes. Du mélange des deux 
principes, le chaud et l'humide, il compose les 
nuages orageux; il les foule de son pied puissant 
et les abaisse vers la terre. La foudre et la grêle 
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s'en échappent , et avec elles la pluie bienfaisante 
dont la douce fraîcheur pénètre et réjouit le sein 
de la terre altérée. Mais l'orage est près de se dis- 
siper; déjà, dans une région presque dégagée de 
vapeurs, brille à l'œil consolé l'éclatante écharpe 
d'Iris. Le vêtement de l'été se peint de la verdure 
la plus vive ; le lézard européen, à demi caché 
sous ses replis obscurs, s'y tapit, et là, comme à 
l'ombre d'un épais buisson, il brave impuné- 
ment les feux du jour. Plus loin la cigale impré* 
voyante voltige et s'épuise en frivoles chansons, 
tandis que la fourmi laborieuse garnit en silence 
ses magasins. A l'autre extrémité du manteau , un 
reptile dangereux des contrées soumises au joug 
du brûlant équateur, déploie fièrement ses orbes 
redoublés ; dressant sa tête audacieuse vers celle 
du dieu, U semble allumer aux rayons de sa che- 
velure le noir venin dont il se gonfle et les cou- 
leurs variées de son armure étincelante. Cepen- 
dant l'été bienfaisant a produit son efiFet : du sein 
de ce riche vêtement qui le couvre , il laisse échap- 
per libéralement les moissons dorées, douce ré- 
compense dont il paie avec usure les sueurs du 
laboureur infatigable. 

l'automne. 

Personnifié sous les traits d'une déité, le riche 
automne vient enfin accomplir les promesses du 
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printemps ; la déesse incline son visage vermeil j 
et j souriant à la terre qu'elle regarde avec une 
complaisance maternelle , eUe partage la joie et le 
bonheur qu'elle lui procure. De sa main droite , 
elle secoue sa chevelure dorée d'où s'échappe une 
pluie intarissable de mille fruits divers ; de la gauche , 
elle presse avec amour sa mamelle féconde, et en 
fait jaillir une liqueur douce et vermeille dont les 
heureux enfans de Cybèle seront bientôt abreuvés. 
Son vêtement se colore du vert brillant de l'été où 
s'entremêlent cependant quelques-unes des teintes 
flétries dont l'hiver, qui doit lui succéder bientôt , 
vient attrister la nature. Une écharpe légère, dont 
la couleur rappelle la tendre verdure du printemps , 
entoure ses reins et se balance mollement , gonflée 
par les zéphyrs : image allégorique de la seconde 
sève de l'année qui parait braver les approches 
de l'hiver, et faire un dernier efiFort pour se sous- 
traire à sa puissance. De ses pieds nus , colorés du 
vermillon des roses , et qu'un léger brouillard en* 
vironne , elle foule la pourpre et l'or des raisins. 
Cette fille bienfaisante de l'été prépare ainsi elle- 
même la liqueur de Bacchus, ce baume salutaire 
qui charme les soucis des mortels et dont la cha- 
leur pénétrante soutient et vivifie leurs forces épui- 
sées. Outre ces dons, l'automne procure encore 
à l'homme avide de jouissances, les richesses et les 
plaisirs de la chasse. C'est en vain que la perdrix et 
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le lièvre timide cherchent à éluder, sous les plis de 
sa robe, les poursuites de leur agile enuemi: bien- 
tôt hors d'état de fuir, ils deviendront la proie du 
chasseur. 

l'hiver. 

L'hiver paraît le dernier et vient fermer le cercle 
de l'année : il renverse à ses pieds le flambeau d'où 
émane la chaleur créatrice , et en comprime les 
feux sans les éteindre. De l'urne de bronze qu'il 
tient sous son bras , il laisse échapper les trésors 
de la gelée et presse du pied les flocons amoncelés 
de la neige étincelante. Bientôt ils se divisent , se 
répandent en tournoyant sur la terre afSigée , et 
l'enveloppent d'un immense vêtement de deuil. 
Des oiseaux aquatiques fendent d'un vol rapide 
l'atmosphère glaciale. Le tyran de l'année est vêtu 
d'un manteau où s'imprime la morne couleur dont 
il flétrit la végétation. Ce manteau lui sert d'orne- 
ment et lui couvre à peine les épaules. Ses bras 
robustes, ses cuisses et ses jambes nerveuses et 
à découvert , décèlent sa force indomptable ; ses 
cheveux , sa barbe et ses sourcils , chargés de 
glaces éternelles , comme les pics des Alpes ou 
des Pyrénées , hérissent son visage farouche. Les 
brouillards et les noirs orages s'engendrent de sa 
tête menaçante ; ils siègent sur son front triste- 
ment baissé vers la terre qu'il glace de ses sombres 
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regards. Une couronne de branches mortes , mo- 
nument de son triomphe sur l'été, ceint sa tête; 
quelques feuilles desséchées y tiennent encore ; 
d'autres s'en détachent et vont à ses pieds joncher 
la neige. Mais les lois puissantes de la nature ne 
permettent point à l'hiver d'outrager toutes ses 
productions : il les respecte encore , et , pour preuve 
d^ son obéissance aux immuables volontés de la 
déesse , il a joint à son lugubre diadème quq^qucs 
tiges de ces arbres toujours verdoyans dont il ac- 
croît et rehausse encore, pour lui plaire, la sombre 
et majestueuse beauté. 



FIN DES ALLEGORIES. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



RAPPORT 

SUR LES OUVRAGES 

DE PEINTURE, ARCHITECTURE 

ST OBAYUBS BN PIERRE ET EN MBnAIi,LE. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



^^''*^^^*^*''*^^'^^*-'%^*'^^ ^^• m ^j%%/%/^m^f^ % ,%^%^^^%/m/%i%i'm^^%/%/^^,^ 



'k«i>^«^*^«^<%%%^ 



RAPPORT 

SUR 

LES OUVRAGES DE PEINTURE, 

ARCHITECTURE ET GRAVURE, 
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OU 5 OCTOJIRff i8x6. * 



Messieurs 9 

L'Académie royale des beaux-arts ^ dont je m'ho« 
nore d'être en ce moment l'organe, s'est fait rendre 
compte cette année , suivant son usage, des travaux 
de MM. les artistes^pensiounaires du roi qui , pré- 
cédemment couronnés au concours des grands 
prix de Paris , ont obtenu de sa majesté la faveur 
d'aller achever leurs études et perfectionner leurs 
talens sous le beau ciel de l'Italie. C'est le résumé 
des jugemensde vos commissions que je vais avoir 

* Ce rapport m*a paru mériter , par les principes qui y sont développé^ 
et les réflexions judicieuses qu'il contient , de survivre à la circoustauce 
qui l'a fait naître. P. A. C. 
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rhonneur de vous exposer. Je le ferai précéder de 
quelques considérations sur l'état actuel de l'école 
française de Rome , et sur les principes d'études qui 
doivent diriger les élèves qui y sont admis : consi- 
dérations pour lesquelles je sollicite également votre 
attention et votre indulgence. 

Destinée par la munificence de Louis XIY à for- 
mer une pépinière de grands artistes , l'école de 
France ^ à Rome , a vu mûrir dans son sein la 
plupart de nos plus célèbres talens j depuis sa fon-^ 
dation jusqu'à nos jours. La révolution qui n'a 
rien épargné avait pu seule lui porter atteinte; 
mais le mal est réparé , et , désormais à Tabri de 
ses funestes influences, cette utile institution a 
repris sa stabilité qu'avaient ébranlée nos convul- 
sions politiques. L'Académie a dû être satisfaite , 
non-seulement des travaux de MM. les pension- 
naires et de l'activité de leur zèle , mais , ce qui est 
encore plus honorable pour eux , de la sagesse de 
leur conduite dans ces circonstances difficiles. Ils 
ont continué de mériter cette année les mêmes 
éloges ; si leurs progrès ont pu paraître quelquefois 
stationnaires , c'est que le génie nécessairement 
inégal dans sa marche , a d'ailleurs , ainsi que 
toutes nos autres facultés, ses momens de langueur 
et de sommeil, et que la fortune a sa part dans 
tous les genres de succès , comme dans tout ce qui 
tient à l'humanité ; cependant, malgré les jugemens 
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sévères que le devoir de FAcadémie , et surtout le 
vif intérêt que lui inspirent MM. les pensionnaires, 
lui ont fait porter sur quelques-uns de leurs der- 
niers ouvrages, il se trouvera encore une assez 
grande part d'éloges, pour qu'elle ose espérer que 
l'analyse succincte de leurs travaux, pendant l'an- 
née qui vient de s'écouler, soit favorablement ac- 
cueillie de l'auditoire éclairé que l'amour des beaux- 
arts réunit aujourd'hui dans leur sanctuaire. 

La marche obligée des études nécessite , mes- 
sieurs, la connaissance parfaite et l'application 
judicieuse des principes. C'est le fil qui doit guider 
l'artiste dans le labyrinthe. Sans eux, sans les règles 
qui en dérivent , le génie , tel qu'un vaisseau sans 
boussole, s'égare dans sa route; semblable au té- 
méraire Icare , plus il veut s'élever, plus sa chute 
est inévitable. 

Mais les règles seules seraient insuffisantes ; et , 
s'il est constant que le but des arts est de plaire 
et de toucher, le sentiment sera toujours le seul 
principe vivifiant de toutes leurs productions. Pro- 
méthée avait formé l'homme avec de l'argile; ses 
proportions étaient parfaites , sa beauté régulière ; 
cependant, ce n'était que de l'argile avant que Mi- 
nerve lui eût donné une âme. 

C'est cette âme , ce feu sacré qui guide l'artiste , 
même à son insu, dans le choix, comme dans la com- 
position de son sujet , et dans l'expression de ses (i- 

16. 
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gures; c'est elle qui dirige sa main , lorsqu'il trace les 
caractères sublimes et variés de la beauté j toujours 
en harmonie avec des penchans déterminés , et par 
conséquent intimement liée à des idées morales; 
c'est par elle que la grâce , ce don divin et indéfi- 
nissable , s'exhale comme un suave par&m de ses 
moindres conceptions. Heureux l'artiste doué de 
ce magique présent du ciel ! Lui seul fera parler 
la toile^ soupirer le marbre ou l'airain; lui seul, 
sous ses doigts émus, dans les vibrations de la 
corde sonore, fera gémir la douleur, tressaillir l'al- 
légresse et palpiter l'amour La sévère architec- 
ture même , qui , pour l'oeil vulgaire , n'opère que 
l'équerre et le compas à la main , éprouve , comme 
ses nobles sœurs, de hautes et célestes inspirations. 
N'étaient-ils guidés que par de froids calculs, ces 
artistes sublimes qui , dans la Grèce antique , éle- 
vèrent à ses dieux des temples dignes de l'Olympe, 
où l'homme n'entrait jamais sans être atterré de 
l'idée de son néant et de l'immensité de la puis- 
sance divine? N'obéissaient-ils qu'aux lois méca- 
niques de la construction, ces artistes graves et 
mélancoliques qui , sur ces mers de sable que le 
Nil féconde, dédaignant d'appliquer leurs travaux 
aux habitations éphémères des générations con- 
temporaines, n'ont consacré les fortes conceptions 
de leur génie qu'aux tombeaux des rois , aux dieux 
et à l'éternité? 
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N'exigeons point , messieurs , du génie encore 
adolescent, des chefs-d'œuvre que le génie> même 
dans sa maturité , ne produit que rarement. Toute- 
fois, si la censure sévère peut être utile , c'est sans 
doute pour l'élève qui, libre du frein de ses pre- 
miers maîtres, essaie son jeune essor dans l'immense 
et périlleuse carrière dont son audace inexpéri- 
mentée n'a calculé ni l'étendue ni les dangers. 
C'est dans ce moment, surtout, qu'une tutelle offi- 
cieuse doit veiller sur lui, et réprimer les écarts 
où son enthousiasme même peut l'entraîner. Tel 
est le devoir de l'Académie envers MM. les pension- 
naires , comme envers le gouvernement qui l'a 
honorée de sa confiance. 

Au moment où l'élève couronné obtient par son 
triomphe la faveur d'être admis à l'école de Bome , 
l'Académie n'a encore exigé de lui , pour ainsi dire, 
que la pratique exercée des parties techniques, 
parce qu'elles constituent essentiellement le lan- 
gage propre et particulier des beaux-arts; mais elle 
lui prescrit bientôt l'obligation de perfectionner 
ses ouvrages par l'emploi des qualités qui prennent 
leur source dans une réflexion plus exercée et dans 
le don de sentir. Elle veut qu'en présence de l'an- 
tique, des grandes écoles d'Italie et de la nature, si 
belle sous cet heureux climat ; entouré de jeunes 
et ambitieux rivaux, comme lui dans la puberté du 
talent, l'élève plein d'ardeur, lorsqu'il prélude à 
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ses chefsKi'œuvre à venir , lorsqu'il rêve sa re- 
nommée future , ne fisisse pas, triste jouet de fu- 
nestes illusions , un vain songe de talent et de gloire. 
Evitez donc, lui dit-eUe, les méditations oisives, 
les serviles imitations, et surtout les systèmes no- 
vateurs! Mais elle sait distinguer Fenthousiasme 
du délire; elle sait que les génies d'une certaine 
trempe ont la conscience de leurs forces, avant 
même qu'ils les aient éprouvées; elle sait enfin 
qu'un instinct sûr, rapide , et qui souvent précède 
leur volonté, leur fait , ou s'approprier des larcins 
heureux , ou atteindre du premier bond à des hau- 
teurs inaccessibles aux talens vulgaires.Tel, Raphaël 
dérobait à l'antique des beautés auxquelles son 
génie imprimait le charme de sa grâce divine; tel, le 
Corrège , simple artisan dont la science se bornait 
à préparer des couleurs et l'enduit des murs qui 
devaient les recevoir, conduit par son heureuse des- 
tinée devant un chef-d'œuvre de Raphaël , s'écriait , 
entraîné par une inspiration soudaine : AncKio son 
pittoreî et moi aussi je suis peintre ! 

Ces considérations importantes, appliquons-les, 
messieurs , aux derniers travaux de MM. les artistes- 
pensionnaires à Rome , et nous pourrons nous for- 
mer une juste idée des espérances qu'ils donnent 
pour l'avenir. 

MM. les pensionnaires-peintres ont tous mani- 
festé, par l'importance de leurs morceaux d'études, 
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et le soin qu'ils ont mis à les exécuter, combien ils 
étaient jaloux de remplir l'attente de l'Académie : 
déjà , sous ce rapport , ils méritent les éloges dont 
elle se plaît à récompenser ici leur zèle ; car, si 
leurs derniers efforts ne sont pas tous également 
heureux, tous néanmoins sont très dignes d'en- 
couragement. On voit que ces habiles élèves s'ap- 
pliquent constamment, mais trop exclusivement 
peut-être , à se perfectionner dans les parties tech- 
niques de leur art. L'Académie , satisfaite de ces 
louables intentions, les invite cependant , d'après 
les principes sévères qui la dirigent, à se rendre 
plus difficiles sur les impressions morales qui 
doivent résulter de leurs productions; et c'est ici 
le moment de leur faire remarquer, surtout, que, 
sans le jugement qui fixe le terme aux licences de 
l'imagination , et le sentiment qui en vivifie les 
conceptions, il n'existe point et il ne peut exister 
d'ouvrages de génie. 

L'Académie aurait donc voulu, dans la jeune et 
agréable nymphe à laquelle M. Picot a donné le 
nom de Psyché ^ pouvoir retrouver quelques-uns 
des traits caractéristiques de cet être aérien , syl- 
phique , dont les anciens avaient fait le symbole de 
l'âme. ITaurait-elle pas du , pour se dévoiler à nos 
yeux mortels , apparaître au génie de l'artiste et 
naître de ses pinceaux , resplendissante de cette 
beauté ineffable , de cette fleur d'adolescence , de 
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grâce etde naïveté virginales, dont le charme avait 
enflammé l'Amour même, et excité les jalouses fu- 
reurs de Vénus ? 

Les jeunes élèves, et les maîtres eux-mêmes, s'im- 
posent une tâche,bien di£Bcile sans doute, lorsqu'ils 
abordentdes sujets tels que la puissance illimitée de 
Timagination ne peut assigner de bornes à la per- 
fection qu'ils exigentLe Mercure elle Prométkéede 
M. Pallière en sont une nouvelle preuve. Les traits 
d'un ûmple bergier, même jeune et beau , sont en- 
core éloignés de cette noble et svelte élégance de 
contours, de ces regards fins, pénétrans et animés, 
sans lesquels on ne saurait concevoir, ni l'agile mes- 
sager des dieux, ni l'ingénieux inventeur de la lyre , 
ni enfin le divin fils de Jupiter; et l'on peut diffi- 
cilement supposer que l'homme supérieur, dont le 
génie audacieux déroba le feu du ciel, eût la stature 
athlétique du héros dont le bras puissant séparait 
les montagnes. 

M. DE Forestier a-t-il été plus heureux dans 
l'expression et dans le caractère de son Anacréon ? 
Nous voudrions le penser. L'auteur de ce tableau 
s'est sans doute élevé au grand style ; mais cette 
élévation n'était pas incompatible avec les riantes 
inspirations qui devaient naître abondamment d'un 
sujet aussi gracieux. Le tendre , le voluptueux Ana- 
créon devrait se reconnaître , bien moins aux 
couronnes de myrtes et de roses dont il aimait 
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à ombrager son front , qu'à cette physionomie 
douce, spirituelle, enjouée qui décelait, dans le 
plus facile et le plus aimable des poètes, le chantre 
léger des Grâces et des Amours. Il semble , enfin , 
que M. de Forestier a tracé d'un pinceau trop rai- 
sonnable, le favori du dieu qui fait perdre la raison. 

Mais , dans son tableau de la Mort d*Abel y 
M. Drollutg a parfaitement observé les conve- 
nances et senti l'expression de sou sujet: disposi- 
tion hardie, pittoresque ; action vraie, pathétique; 
les plus nobles qualités de l'art s'y font presque 
toutes remarquer, et y reçoivent un nouveau prix 
de la belle exécution qui les accompagne. Le lieu 
de la scène, sauvage; le coloris, sombre; Tefifet, 
décidé : tout est en harmonie de sentiment avec les 
figures. Le féroce Gain, l'œil rempli du trouble et 
de la terreur du crime, à la voix du ciel qui pro- 
nonce son anathème , fuit et cherche en vain à se 
dérober aux remords qui l'oppressent; tandis qu'é- 
tendue à ses pieds, d'un regard qui s'éteint , d'une 
bouche expirante , la première victime de la mort 
implore, de ce ciel en courroux, le pardon du pre- 
mier meurtrier qui ait ensanglanté la terre. L'im- 
pression de ce bel ouvrage sur le spectateur est com- 
plète, et assure à l'école française , après quelques 
nouveaux e£Forts , un habile maître de plus. 

Les travaux les plus importans qu'exige l'Acadé- 
mie, de MM. les architectes-pensionnaires à Rome, 
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sont , messieurs , les restaurations entières des 
grandes ruines antiques. Ces précieuses études, pro- 
priété du gouvernement qui seul les a si sagement 
ordonnées, forment depuis long*temps un coded'in- 
struction utile aux professeurs eux-mêmes : dépôt 
conservateur des grands principes des anciens, qui 
s'enrichit d'année en année de quelques-uns des 
restes de la magnificence romaine , il sauvera du 
néant , vers lequel lentement ils s'acheminent, ces 
palais presque effacés des maîtres du monde , ces 
temples renversés ou déserts, et ces monumens jadis 
utiles aux simples citoyens. Oui ! c'est en vain que 
l'oubli les réclame : ils seront désormais indestruc- 
tibles, grâces à ces hardies et nobles conquêtes de 
nos jeunes architectes sur la poussière usurpatrice 
des siècles. A l'aide de fouilles judicieuses, et le flam- 
beau de l'art à la main , ces élèves courageux ont 
arraché à la terre jalouse qui renfermait dans son 
sein , le secret du plan de plusieurs de ces édifices 
admirables , encombrés des gravois de leurs fron- 
tons brisés, et des débris de leurs colonnes tom- 
bées en ruine par la barbarie ou l'insouciance des 
peuples. C'est là que , tantôt descendus jusqu'au 
niveau profond et humide du sol antique , tantôt 
franchissant d'un pied intrépide les larges crevasses 
de leurs voûtes ébranlées , et comme suspendus 
eux-mêmes dans les airs, nos jeunes Vitruves, 
souvent au péril de leur vie, ont médité , mesuré, 
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dessiné , ces fragmens encore brillans de magni- 
ficence et de grâce, pour en enrichir leur patrie. 

C'est ainsi que M. Surs a fait revivre dans ses 
études, aussi exactes qu'élégamment dessinées, les 
beaux restes du temple d^Antonin et Faustincy et ce 
qui reste des colonnes du temple de Jupiter Stator; 
et que M. Caristîe, son digne émule, a reproduit 
avec toute la grâce de l'original , l'ordre intérieur 
du Panthéon. Ici, ce n'est pas une ruine qu'U a 
voulu exhumer de la poussière, c'est un hommage 
solennel qu'il a rendu à l'un des plus admirables 
ouvrages de l'art dans sa perfection. Mais, jaloux 
d'aborder des études plus vastes, M. Caristie s'est 
encore livré à la restauration difficile du théâtre de 
Marcellus , travail important , qui avait absorbé 
avant lui les méditations de plusieurs grands archi- 
tectes. 

Ce devait être, messieurs , un spectacle à-la-fois 
magnifique et terrible , que celui que présentait un 
temple vaste, précédé d'une place publique im- 
mense, entouré de longs portiques et d'arcs somp- 
tueux , lorsqu'aux jours de triomphe des armées 
romaines , au retour de leurs expéditions militaires , 
ses nombreuses et fières légions , environnées de 
toutes les pompes de la gloire et blanches encore 
de la poussière des combats , venaient y planter 
leurs trophées sanglans et leurs aigles victorieuses! 
Tel était, si l'on en croit le témoignage d'anciens 
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auteurs, le temple qu'Auguste avait bâti et voué 
à Mars Vengeur^ et dont la structure colossale, 
à en juger par ses vestiges, paraissait à l'architecte 
Labacco devoir être l'ouvrage de géans plutôt 
que d'hommes ordinaires. C'est à l'aspect de ces 
restes imposans, que M. Gauthier, saisi à son tour 
de l'admiration qu'ils inspirent, en a entrepris la 
restauration entière. Le génie d'observation , sur- 
tout lorsque les preuves matérielles lui manquent, 
n'est pas toujours assez en garde contre la séduc- 
tion de l'esprit de système. MM. Caristie et Gau- 
thier n'ont pas entièrement échappé à son in- 
fluence: ils se sont peut-être égarés, cette fois, dans 
la route qu'ils s'étaient tracée, en rejetant des opi- 
nions accréditées par de grands maîtres, ou même 
en suivant celles de quelques-uns d'entre eux. Tou- 
tefois, ces habiles et studieux élèves n'en méritent 
pas moins les plus grands éloges pour leur con- 
stance courageuse dans leurs pénibles recherches, 
et ils' ont du moins prouvé que l'amour sincère 
de l'art n'est jamais infructueux , puisque , même 
en s'éloignant des sentiers du vrai , ils ont cepen- 
dant encore rencontré des vérités utiles. 

Nous voici brusquement ramenés , messieurs , 
des plus vastes monumens de l'art à ceux de ses 
moindres dimensions : les médailles et les camées; 
mais les chefs-d'œuvre des anciens, en ce genre, nous 
ont appris que le grandiose et le sublime des formes 
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du dessin , résultant toujours de l'harmonie des 
proportions corrélatives , sont essentiellement in- 
dépendantes des grandeurs absolues. Types con- 
servateurs de la beauté idéale, les camées et les 
médailles grecques rivalisent souvent de perfection 
avec les plus célèbres statues antiques. MM. Brandt 
et Desboeues ,dans les ouvrages qu'ils ont envoyés, 
ont prouvé qu'ils avaient su profiter, et font espé- 
rer qu'ils profiteront encore davantage de l'étude 
de ces grands modèles. C'est sans doute un art 
précieux et digne de la protection des gouveme- 
mens , que celui dont les monumens , multipliés 
dans un si petit volume, mais à l'abri, par cela 
même , des barbares et honteuses spéculations de 
l'avarice et de la cupidité , ont , depuis plus de 
deux mille ans, éludé la fureur des révolutions, 
traversé les siècles malgré la rouille des temps , et 
qui , comme des points lumineux semés par le 
temps lui-même dans les déserts de la chronolo- 
gie et les dédales obscurs de l'histoire, nous ont 
transmis , dans leur langage laconique et irrécu- 
sable ,les nobles images et les sages institutions des 
bienfaiteurs de l'humanité. 

Tels sont , messieurs , les résultats des études et 
la nature des travaux de MM. les artistes-pension- 
naires à l'école royale des beaux-arts à Rome. Ils 
nous donnent l'assurance qu'animés d'un zèle qui 
ne s'est jamais ralenti, ils se montreront bientôt 
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dignes d'être comptés à leur tour au nombre des 
soutiens de notre école; c'est alors qu'à la £siveur 
du calme heureux qui enfin a succédé à nos agi- 
tations, et sous l'égide d'un gouvernement pa- 
ternel , Us se livreront, dans une douce et constante 
sécurité , à de doctes et utiles inspirations. Le gé- 
nie , comme un feu sacré et inextinguible , couve 
sous la cendre des volcans politiques; mais, au 
souffle vivifiant de la protection souveraine, sou- 
dain ses flammes immortelles se rallument, et, 
brillans fanaux de leur siècle , elles prolongent en- 
core leurs reflets dans la postérité. 



FIN DU RAPPORT A l'aGJlD^MîE DES BEAUX-ARTS. 
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SUJETS DE TABLEAUX 



ALLEGORIES. 



L AMBITION. 

L'ambition ne peut se représenter entièrement 
dans un seul tableau : ce doit être une suite de 
tableaux, formant un poème, jusqu'au dénoument 
qui est la chute de Tambitieux. Ce sujet est suscep- 
tible d'être traité, ou historiquement, sans cepen- 
dant faire choix d'un personnage connu , ou allé- 
goriquejnent. Dans l'un et l'autre cas, les tableaux 
doivent être la conséquence les uns des autres; on 
doit y observer les règles de la poésie. Ils ne doivent 
pas être trop multipliés; ils doivent être caractéris- 
tiques. L'ambitieux ne peut-il pas être accompagné 
de la figure allégorique de l'ambition qui le dirige 
dans le cours de sa vie? Non, ses actions doivent 
le caractériser. 

L'ambitieux est vêtu de draperies changeantes; 
il sacrifie tout à sa passion. IjCs flèches de l'amour 
il 17 
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se sont brisées sur son cœur d'acier : Illi robar et 

œs triplex Il est sourd à la voix de l'amitié , 

aux conseils de la sagesse, ainsi qu'aux accens dou- 
loureux de l'humanité souffrante. Bientôt il jette 
ses masques et foule aux pieds la justice dont il 
brise la balance ; mais , dans l'instant qu'il se croit 
prêt à jouir du sceptre et de la couronne , uniques 
objets de ses travaux , que la folie lui présente en- 
veloppés de nuages légers et transparens , et en 
reculant toujours devant lui y la mort le saisit et 
l'arrête : le sceptre et la couronne se résolvent en 
fumée. Le temps , accoutumé à voir tomber les 
ambitieux y regarde la chute de celui-ci avec indif- 
férence , tandis que l'Histoire va l'inscrire dans ses 
annales à côté des César et des Cromwel. Le temps 
cache sous son manteau les deux extrémités du 
rouleau sur lequel écrit l'Histoire. 



LA MORT D'ALEXAirnRE. 



Alexandre triomphant et chargé des dépouilles 
de la terre , est renversé par Bacchus qui le frappe 
de son thyrse entouré d'un serpent venimeux. Cy- 
bèle , à moitié nue , s'échappe avec son lion qui 
a brisé sa chaîne. Le héros, en tombant, brise la 
couronne murale qu'il avait enlevée à la déesse: 
image allégorique du déchirement de son empire, 
après sa mort. Des enfans qui se disputent les débris 
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de cette couronne , représentent les successeurs 
d'Alexandre en proie aux fureurs de la guerre; la 
discorde secoue ses flambeaux au-dessus de leur 
tête, et semble les exciter. 



La folie donne une mamelle à un enfant , et 
l'autre à un vieillard. Celui-ci tient un sac d'or, 
l'autre des hochets. 



La fortune marie le temps avec la folie; les 
quatre parties du monde dansent à la noce ; la fé- 
condité les couronne. 



Un vieillard et un enfant se disputent une 
poupée. 

Epaminondas meurt dans les bras de la victoire ; 
la renommée pleure sur le héros. 



LE CONQUÉRANT. 

Le conquérant est couronné et armé ; il marche 
sur un monceau de cadavres et de ruines fumantes. 
Il vient de s'emparer d'une ville : bientôt il croit se 
rendre msutre de la terre. Les sateUites qui le 
suivent , se partagent les richesses des vaincus ; 
d'autres arrachent des bras d'une mère mourante , 
sa fille encore vierge : ils écrasent des .enfans sous 
leurs pieds. 

»7. 
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Une jeune vierge, pâle et évanouie, est le sujet 
du combat que se livrent deux soldats féroces. 



Des soldats se disputent brutalement les dé- 
pouilles d'une femme qui n'est pas encore morte, 
et qui cherche à éloigner son enfant de son sein 
ensanglanté. 

Une jeune fille s'est endormie sur la verdure; 
son sein reste à demi voilé; un papiUon trompé 
par son éclat vient s'y reposer. 



Jupiter est subjugué par les amours et folâtre 
avec eux : l'un d'eux est assis sur son trône et s'est 
emparé de son sceptre et de son foudre. L'aigle 
de Jupiter et les pigeons de Vénus se caressent. 



L'amour allumant son flambeau aux foudres 
de Jupiter. 

Les quatre saisons de la vie s'acheminent vers 
un torrent prêt à les engloutir : déjà elles y tou- 
chent. L'enfant tient ses hochets et court après 
un papillon. Le jeune homme regarde le portrait 
de sa maîtresse et , sur sa route , laisse échapper 
l'or de sa main , sans s'en apercevoir. L'âge mûr 
tient ses livres ; la vieillesse , qui s'aide de bé- 
quilles, regarde avec soin son or et ses projets de 
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bâtisse et de plantations. Les parques coupent 
le fil de leurs destinées : au même instant, ils 
tombent dans le précipice sur le bord duquel on 
voit une fleur languissante , moissonnée par le 
tranchant de la faux ; un jeune arbuste brisé par 
le vent ^ un chêne altier abattu par la cognée qui 
gît encore à son pied. Des couronnes de rois, de 
bergers; des sceptres, des houlettes, des armes, 
des statues , roulent, mêlés à l'écume du torrent, 
et vont s'engloutir avec lui dans le gouffre où il se 
précipite. Le temps , qui domine cette scène, a 
pour diadème un serpent qui mord sa queue. 



LES QUATRE HEURES DU JOUR. 

Le matin est figuré par l'aurore : elle tient un 
flambeau et presse ses mamelles. La liqueur qui 
s'en échappe est la rosée; elle se réduit en vapeur, 
et se distille en fleurs où viennent déjà se reposer 
des papillons. Le voile de sa tête est blanc-bleuâtre , 
sa tunique blanc-jaunâtre, son manteau orange- 
pâle, et ses brodequins pourprés. Une étoile brille 
sur sa tête et l'éclairé faiblement. Des oiseaux la 
saluent par leurs concerts. Le pâle croissant de la 
lune s'évanouit dans les airs chargés d'une vapeur 
argentine. Le sourire siège sur ses lèvres; des larmes 
de plaisir humectent ses yeux. Une douce extase 
est peinte dans ses regards : elle jouit des hommages 



Digitized by 



Google 



nGoL SUJETS DE TABLEAUX 

de la nature. Le pied de l'aurore touche à peine 
les tiges nouvelles des fleurs, et ne les fait point 
courber. 

Le midi. Cest Phébus armé de tous ses feux. 
Il est au milieu des airs; sa tête radieuse lance des 
flammes ; son vêtement est d'or ; de chaque main 
il secoue une torche ardente. Son diadème est 
d'or, enrichi de pierreries. Un aigle plane près de 
lui et fixe son éclat. L'air est embrasé. Nul nuage. 

Le soir. Vénus s'abaisse vers la terre; son étoile 
brille sur sa tête ; l'amour l'accompagne et darde 
ses traits. Le soleil a disparu , mais ses derniers 
rayons colorent encore l'atmosphère. La déesse 
est couronnée de myrtes ; ses colombes se jouent 
dans sa ceinture et se becquètent amoureusement. 
Le globe de la lune s'élève lentement dans les airs. 
Le voile de Vénus est de couleur pourpre-violette. 

La nuit ou Morphée. Des ailes de papillon noc- 
turne sortent de sii tète couronnée de pavots. 
Il en tient aussi dans ses mains, et les secoue sur 
la terre. La graine se change en vapeur dont s'échap- 
pent les songes. Une main est pour les songes heu- 
reux , l'autre pour les songes malheureux. Sou 
manteau blanchâtre l'enveloppe ; une chouette y 
veille. I^ lune brille au milieu des constellations. 

Dans ces tableaux, la proportion des figures est 
colossale par rapport aux figures d'animaux ac- 
cessoires. 
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BAMOCLES. 



Damoclès est couché sur le Ut d'honneur du 
festin , où brille la pourpre et For. Son front est 
ceint du diadème. La table est couverte de mets 
la profusion le dispute à la délicatesse. Des gardes 
Feutourent, prêts à obéir à ses moindres signes. 
De jeunes filles , demi-nues , d'une parfaite beauté 
et couronnées de fleurs , se disputent Fhonneur de 
le servir. Des courtisans Fadulent , des supplians 
Fimplorent, des poètes le chantent , un peintre le 
dessine , des musiciens Fégayent , des parfums 
exquis s'exhalent autour de lui ; son lit est jonché 
de fleurs, ainsi que la salle du festin. La foule, 
dont les flots tumultueux assiègent les portes de la 
salle , le dévore des yeux et le croit Fégal des im- 
mortels. 

Damoclès s'enivrait de Fexcès de son bonheur ; 
mais il lève les yeux vers les lambris dorés : la 

coupe échappe de ses mains, son œil s'égare 

Tremblant y immobile , il n'a plus même la force de 
fuir. C'est alors que les respects, les hommages, les 
louanges , les délices , les concerts redoublent. L'épée 
menaçante pend d'un feston de fleurs qui orne la 
salle du festin : le malheureux ne voit qu'elle. 



CORIOLAN DÉSARME SA COLÈRE. 

Ici, la mère de Coriolan est une vraie Romaine; 
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elle lui parle avec rautorité que lui donne un pareil 
caractère et la qualité de mère. Elle n'est point aux 
genoux de son fils ; c'est plutôt lui qui est prêt à 
tomber aux siens : Ma mèrCj vous avez vaincu! La 
femme de Goriolan et les dames romaines qui 
raccompagnent ont d'autres expressions; celles-là 
peuvent supplier. La scène se passe en présence 
des Yolsques. Expressions diverses, dissimulation , 
indignation étouffée , attendrissement de quelques- 
uns, morne silence.... , soupçons de trahison contre 
Goriolan. 

« Son de la tombe , sors , réveille-toi , Boileau ! » 

Boileau , troublé jusque dans la tombe par les 
accens rauques et discordans des mauvais poètes 
qui l'ont suivi, en tr'ouvre son tombeau : il est armé 
de sa redoutable plume. La saine critique , recon- 
naissable aux attributs de la justice et de la vérité, 
tient sa lampe allumée et Téclaire. La foule des 
mauvais poètes, éblouie de sa clarté trop vive , s'en- 
fuit épouvantée. Diverses expressions des poètes. 



LA BARQUE DE GABON. 

La barque est pleine : un roi pleure sa royauté; 
un juge inique reçoit des reproches ; un jeune 
homme semble regretter ses plaisirs; un avare 
cache sous son manteau un sac d'argent. 
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LE POUSSIN MEDITANT DANS LES RUINES DE ROME. 

Le Poussin travaille à la lueur d'une lampe: la 
jalousie et Fenvie , qui veillent près de lui et qui 
regardent ses ouvrages avec consternation , veulent 
empêcher la gloire de le couronner, et la renommée 
de publier ses illustres travaux; mais leurs efforts 
sont inutiles. 



FIN DES SUJETS DE TABLEAUX ET ALLÉGORIES. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



CORRESPONDANCE. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



»%'v%«/'%^ «>«<«i 



CORRESPONDANCE. 



LETTRE I. 



A M. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

Plus M. de Saint-Pierre veut bien me témoigner 
le désir de posséder quelqu'une de mes produc- 
tions, et plus je regretterai de ne pouvoir remplir 
un souhait si flatteur, si l'époque qu'il m'indique 
pour la publication de sa nouvelle édition de Paul 
et Virginie y est invariablement fixée. Actuellement 
occupé à des travaux qui intéressent la famille du 
premier consul, j'ai dû, pour m'y livrer, renvoyer 
à l'hiver prochain des promesses faites, depuis 
plusieurs années, à des personnes qui ont la bonté 
d'attendre que ces ouvrages soient terminés. J'a- 
vouerai encore à M. de Saint-Pierre que , depuis les 
dessins que j'ai faits pour M. Didot, j'avais totale- 
ment renoncé à ce genre aride de travail; mais, je 
dois lui dire aussi , qu'attachant un grand prix à 
pouvoir répondre à ses témoignages d'estime , je 
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mettrais au premier rang de meis occupations pro- 
jetées pour ITiiver prochain la composition du 
beau sujet qu'il me propose, si, comme je vou- 
drais l'espérer, l'époque de germinal pouvait n'être 
point rigoureusement déterminée. Je m'estimerais 
heureux, alors, de pouvoir o£Brir à M. de Saint- 
Pierre, dans une impar&ite esquisse d'un de ses 
plus intéressans tableaux, un hommage d'admi- 
ration pour ses talens supérieurs, et de reconnais- 
sance pour les leçons que j'ai puisées dans la lecture 
de ses ouvrages. 

LETTRE II. 

AU VÈME. 
MoirSIBlTR, 

Je vous dois bien des excuses de n'avoir pas 
répondu de suite à la dernière lettre que vous 
m'avez fait l'honneur de m'adresser; mais peut- 
être me pardonneres^vous , lorsque vous appren- 
drez que , depuis un mois , j'éprouve le chagrin le 
plus vif. Le fils unique de mon meilleur et de mon 
plus ancien ami est , depuis ce temps , dans un 
danger extrême, et chaque jour accroît et justifie 
nos inquiétudes. Le pauvre père * est dans un état 

• M. Triosov qui , aywit perdu son fil», adopU depuis GirodeL 

P. A. C. 
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de désolation que Ton ne peut concevoir, et dans 
cette triste circonstance , mon âme ne fait qu'une 
avec la sienne. Pardonnez -moi donc, monsieur, 
de n'avoir pu encore m'occuper du dessin que je 
vous ai promis; ce n'est pour aucun ouvrage que 
je l'ai négligé; je ne puis absolument m'occuper 
de rien, et je n'ai pas la tête à moi. 

J'espérais que ce cher enfant, né avec toutes les 
vertus, et de la plus brillante espérance, m'aurait 
un jour rendu toute la tendresse que j'ai vouée à 
son père; mais c'est un rêve de bonheur qui, dans 
peu d'heures peut-être , sera évanoui pour tou- 
jours. Si ce malheur arrive , je ne quitterai pas son 
père qui retournera à la campagne , d'où le dan- 
ger de son fils l'a amené ici. Vous voyez, monsieur, 
combien il m'est impossible de répondre à votre 
attente, aussi promptement que vous le desirez et 
que je le voudrais assurément moi-même. Je sens 
bien l'imprudence que j'ai eue de vous promettre 
pour une époque déterminée; cependant, je ferai 
tous mes e£Forts pour ne point dépasser celle que 
nous avions fixée, et je mettrai tous les soins qui 
dépendront de moi à l'ouvrage qui vous intéresse. 

Vous êtes sensible et bon, monsieur, et de plus 
vous êtes père, ainsi vous comprendrez aisément 
la désolation où nous sommes, mon pauvre ami et 
moi. 

Veuillez accueillir l'expression de mon sincère 
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et respectueux dévoùment, et me permettre d'of- 
frir mes hommages à madame de Saint*Pierre. 



LETTRE III. 

AU MÊME. 

Il me serait impossible d'exprimer à M. de Saint- 
Pierre, aussi vivement que je Tai senti, tout le 
plaisir que j'ai goûté dans son presbytère, au mi- 
lieu de ses aimables habitans; mais je cède au 
désir de lui en témoigner au moins une faible par- 
tie. J'ai éprouvé un véritable délice de me voir 
accueillir avec amitié et bonté par un père res- 
pectable, écrivain célèbre, qui, entouré de sa jeune 
et intéressante famille, au milieu du bonheur dont 
il jouit et dont il est digne , qu'il reçoit de tout ce 
qui l'entoure et qu'il lui procure lui-même, a bien 
voulu me recevoir à titre d'ami, et me permettre 
de mêler quelquefois mes songes creux à ses con- 
versations instructives. Je n'oublierai jamais, non 
plus , l'accueil flatteur et les attentions délicates 
qu'ont bien voulu avoir pour moi mesdames de 
Saint-Pierre et de Belport. Je voudrais qu'elles 
fussent persuadées que j'en conserve une extrême 
reconnaissance. M. de Saint-Pierre veut-il bien me 
permettre de le prier d'offrir à ces dames, pour 
moi , mes respectueux hommages. 
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J'ai toujours présent à Fesprit le beau morceau 
d'éloquence que M. de Saint-Pierre a composé pour 
la nouvelle édition de Virginie , dans laquelle je 
suis bien glorieux de voir figurer mon nom qui se 
rattachera au sien , comme l'humble lierre embrasse 
le chêne superbe qui le soutient et le protège. Ce 
beau préambule est lui-même un ouvrage com- 
plet, un monument d'esprit, de génie , d'amitié et 
de la reconnaissance la plus noble et la plus déli- 
cate , comme il est un modèle , tantôt de cette plai- 
santerie fine, si familière à^Soi^ace , tantôt de cette 
éloquence mâle , rapide , enfrainante , supérieure à 
celle de Buffon même, et dont M. de Saint-Pierre, 
seul , peut ^fournir les modèles*. Je lui demande 
pardon de porter un jugement sur ce qui est au- 
dessus de ma portée ; mes expressions sont certai- 
nement au-dessous de ce que j'ai senti; mais, au 
moins , elles sont le résultat des impressions que 
j'ai reçues. Je ne puis, après lui avoir parlé de l'en- 
thousiasme que ce morceau m'a causé , ne pas lui 
dire combien je suis flatté et reconnaissant des 
éloges qu'il veut bien donner à mon ouvrage, dont 
le mérite appartient tout entier à son charmant mo- 

* C« jugement parait inspiré par le plaisir que Girodet avait ressenti a la 
lecture du morceau dont il parle , et par le désir de Texprimer Ti?ement i 
M. de Saint-Pierre ; mais on peut croire que 8*il Teût relu avec attention, 
il en aurait parlé , surtout à une autre personne que l'auteur, avec un en • 
thousiasme moins exclusif. P. A. G. 

n. z8 
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dèle ; trop heureux si^ au jugement de M. de Saint- 
Pierre lui-même, et du public , il n'en a point trop 
altéré les traits naïfs et délicats. Je le remercie en- 
core de m'avoir gardé une place pour traiter, un 
jour, avec plus de développement ce sujet enchan- 
teur, et des éloges dont il comble Endjmion; mais, 
et M. de Saint-Pierre ne s'offensera pas de ma fran- 
chise, je crois que ce tableau a été trop loué par 
beaucoup de personnes et par lui-même. Ce n'est 
point une fausse modestie qui me fait ici parler : 
je n'y serais pas adroit; d'ailleurs , en avouant cette 
opinion , je dirai, avec la même bonne foi , que je 
pense que d'autres productions de moi n'ont peut- 
être pas été appréciées à leur faible valeur, et si, 
par exemple, je mourais demain, je crois , en sup- 
posant que le peu que j'ai produit parût digne 
d'être tiré de l'oubli, que l'équilibre se rétablirait. 
Les balances de la postérité sont exactes ; mais les 
contemporains ne se servent presque jamais que 
de faux poids , en pesant les mérites et les renom- 
mées. Cette pensée ne déplaira pas à M. de Saint- 
Pierre , et si je ne craignais de lui paraître trop 
présomptueux, j'ajouterais que , si je n'étais pas 
persuadé de cette vérité , le pinceau me serait de- 
puis long-temps tombé des mains, sans que j'eusse 
daigné le ramasser. Ceci m'entraîne dans quelques 
réflexions que je ferai le moins longues possible. 
^Endjrmion a été trop loué à mon avis : c'est donc 
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à moi, sinon de le critiquer, du moins de retrancher, 
pour moi-même , et aux yeux de la vérité, une partie 
des éloges qu'il a reçus. J'accorde que le sujet ne 
soit point mal senti; mais il n'y a point là de créa- 
tion de la part du génie; c'est au plus ou moins 
d'exécution manuelle qu'il doit beaucoup de son 
effet. La distribution de la lumière et de l'ombre, 
je l'ai vue dans la nature, je ne l'ai point inventée; 
les formes, je les ai également vues dans le modèle 
vivant et dans l'antique que j'avais sous les yeux , 
je ne les ai point créées ; ce sont des caractères de 
têtes grecs et, par conséquent, connus depuis long- 
temps : il n'y a là que le seul mérite d'une imitation 
presque servile, et presque toujours aisée. L'expres- 
sion des passions, toujours si difficile à traiter, 
parce qu'elles sont fugitives autant que variées, est 
nulle. Je le répète , il n'y a point là de création. 
D'ailleurs, les noms et les personnages de l'Amour 
et d'Endymion intéressent, et cet intérêt qu'inspi- 
rent des êtres dont on aime à retrouver les images, 
contribue pour une très grande part au succès; 
je ne doute pas que ce ne soit à cette cause que 
Ton doive attribuer celui de plusieurs productions 
célèbres en peinture.* 

* Poiir bieo apprécier ce que Girodet dit de son Endyntion^ il faut avoir 
lu ce qu^il dit dans la même lettre , de son Ossian. Il prétend , et avee 
raison, que dans ce dernier ouvrage il a tout créé, tandis que , pour Tau- 
ire, la nature et Tantique lui ont servi de modèles; mais, est-il donc si 

x8. 



Digitized by 



Google 



1k'j6 CORRESPONDANCE. 

Je passe à l'examen de mon tableau ^Hippo^ 
crate. J'ignore s'il a eu l'avantage d'être offert aux 
regards de M. de Saint-Pierre, lorsqu'il fut exposé 
il y a près de dix ans au Salon. C'était un hommage 
que j'offrais à mon respectable ami, M. Tmosoir, 
docteur en médecine, celui-là même qui m'écrivait 
que la nature était sans cesse occupée à réparer les 
torts des médecins. Ce sujet avait l'avantage de 
n'avoir jamais été traité , du moins à ma connais- 
sance. C'est Hippocrate refusant la pourpre et Vor 
que font briller à ses yeux les envoyés du roi de 
PersCypour rengagera venir guérir lapes te qui rava* 
geait ses états ^ et le grand homme répond au grand 
roi qu'il n'ira jamais secourir les ennemis de sa pa- 
trie , et qu'il est sans besoin , ainsi que sans désirs. 

Ce sujet m'a paru un des plus beaux de l'anti- 
quité^ tant par la vénération attachée au souvenir 

fiicile de faire un tableau digne de l'estime des oontemporains et de It 
postérité , en ayant soua les yeux Tantique et la nature? La réponse n'est 
pas douteuse, et ce qui vient à l'appui de cette réponse, c'est que dans 
aucune école on ne trouve un grand nombre d*ouvrages que ron puisse 
eomparer à VEndjmtion. C'est i juste titre que Girodet &it ressortir le 
mérite de son Ossian, car on y trouve, outre une pensée neuve et des eflets 
dont il aurait en vain cbercbé des modèles dans la nature, une exécs* 
tion admirable et tout ce qui constitue un véritable chef-d'œuvre ; mais il a 
tort de déprécier YEndjrmion ; il semble qu'il se soit laissé entraîner à éta- 
blir une sorte d'opposition qui est plus dans les mots que dans les choses : 
VEndywion et V Ossian diffèrent sans doute entre eux ; mais quoi qu'en 
puisse dire l'auteur lui-même , je pense qu'ik peuvent être placés à o6l» 
i-im de l'autre. P. A. C 
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d'Hippocrate , que par le bel exemple de patrio- 
tisme et de désintéressement dont il offre le ta- 
bleau. Il me fournissait d'ailleurs des expressions 
très variées à traiter, et des costumes différens. 
J'avais fait des recherches particulières sur celui 
des Persans, tous vêtus de grandes robes blanches 
comme marques de deuil , usage consacré chez ces 
anciens peuples , et cela même était une difficulté 
a vaincre dans l'effet et l'harmonie du tableau. 
Enfin , je m'étais assuré , par les médailles et par 
d'autres monumens , de la véritable ressemblance 
d'Hippocrate. J'ignore jusqu'à quel point j'ai pu 
réussir à vaincre ces difficultés, mais je me sou- 
viens encore avec plaisir des encouragemens que 
je reçus alors, et qui me flattaient d'autant plus 
que cet ouvrage était destiné à l'amitié. 

Je passe au tableau inspiré par les poèmes at- 
tribués ou déniés à Ossian, avec lequel je n'ai pas 
encore désespéré de réconcilier M. de Saint-Pierre. 
C'est ce tableau qui , malgré les défauts qu'on a 
pu lui reprocher, et dont plusieurs sont réels , m'a 
cependant le plus donné de confiance dans mon 
peu de forces, parce qu'il est tout-à-fàit de ma 
création, dans toutes ses parties, sans que je me 
s^ inspiré d^aucun modèle, ni pour le dessin, ni 
pour la couleur, ni pour les effets, encore moins 
pour la conception. J'ai été obligé d'inventer jus- 
qu'aux costumes ^ dont aucun monument de l'an- 
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tiquité n'offre de traces ; je n'ai pu me guider que par 
des analogies. Il est échappé à David , en le voyant , 
de dire que cette production ne ressemblait à celle 
d'aucun maître ni d'aucune école; qu'il n'avait 
jamais vu de tableau auquel il put le comparer, 
et qu'on lui rendrait justice après ma mort. Il me 
devait peut-être cette réparation pour ce qu'il en 
avait, à ce qu'on m assure, dit à la cour. Ce sujet 
avait l'avantage, aussi, d'être un hommage rendu 
aux mânes de nos guerriers et au génie protecteur 
de la France. L'idée de la victoire personnifiée 
qui, après avoir accompagné ces héros pendant 
leur vie dans les champs de l'honneur, guide en- 
core leurs ombres triomphantes dans les palais 
aériens de la gloire; l'idée de ces vieux fantômes 
belliqueux qui descendent des plus hautes régions 
de leur atmosphère nébuleuse , en accourant au- 
devant d'eux et en les embrassant; ces jeunes filles 
qui célèbrent leurs exploits sur leur lyre de brouil- 
lard, ou qui jettent des fleurs sur leurs pas, ces 
idées ou du moins leur application est, j'ose le 
croire , neuve et poétique. 

Les romans ne sont point bannis de la littéra- 
ture ; les fictions ne sont point bannies de la poésie, 
pourquoi le seraient-elles de la peinture dont les 
bornes , sans être infinies comme celles de la poé- 
sie, sont cependant plus reculées qu'on ne le pense? 
I^a peinture qui sait si bien parler au cœur sous 
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le pinceau de Raphaël et du Poussin, peut encore 
s'adresser à l'esprit et à l'imagination ; ces maîtres 
l'ont prouvé. Pourquoi ne serait-il pas permis d'es- 
sayer d'étendre plus loin encore les effets et les 
bornes que ces grands hommes ont connus? Mais 
on s'égare dans l'espace, on ne suit plus de routes 
certaines. — Eh bien! quand on échouerait, il est 
beau de tomber des cieux. Icare ne put s'y sou- 
tenir, mais il donna son nom à la mer Icarienne, 
et sa chute fut presque un triomphe. Je n'ai point 
risqué de tomber de si haut, et je revole dans mes 
nuages à mes risques et périls. 

J'ai fait observer que le genre du dessin m'appar- 
tenait. On est généralement convenu que les formes 
que j'ai représentées ne sont celles d'aucunes 
beautés françaises, grecques ou romaines; je n'en 
ai trouvé les types généraux , ni chez les anciens , 
ni chez les modernes : c'est donc une création. La 
couleur grisâtre qui règn5 dans ces êtres à demi 
transparens ne pouvait être une imitation de la 
nature qui ne fournit point de modèles de ce 
genre; ce n'est pas, non plus, une imitation de 
quelque ouvrage de l'art, je n'en connais aucun 
qui en fournisse l'idée; c'est une pure inspiration: 
c'est donc une création. Quant aux effets résultant, 
d'une part, du coloris , et, de l'autre, de la distri- 
bution des lumières et des ombres, ils m'appar- 
tiennent également; les lumières qiii éclairent la 
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scène sont des lueurs météoriques qui n^ont ni la 
teinte des rayons du soleil, ni celle de la lune^ ni 
celles des feux ten^estres, à moins qu'on ne les 
suppose modifiées par l'interposition de verres 
diversement mais légèrement colorés. La nature 
ne m'a donc point fourni ce genre d'effet, ou si 
elle m'en eût offert le modèle, encore devrait-on 
convenir que Tapplication en est neuve : c'est donc 
encore une sorte de création. Enfin, à l'égard des 
costumes pour lesquels les monumens n'offraient 
rien , il fallait les approprier aux formes barbares 
de ces peuples, à leurs physionomies étrangères, 
rose croire ne m'être pas trop éloigné de ces ana- 
logies nécessaires à conserver, lorsqu'on ne veut 
pas s'exposer à être accusé de manquer de goût. 
On a reproché de la confusion aux figures dans 
ce tableau; mais ce sont des nuages, des vapeurs 
qui, quoique sous la forme humaine, conservent 
leur propriété de se presser, de se confondre, 
sinon totalement, puisqu'il n'en résulterait plus 
aucune sensation, du moins dans quelques parties, 
de manière à ne pas offrir des corps solides qui 
seraient alors absurdes , portés sur des nuages. Il 
fallait bien perdre souvent les contours, les fondre, 
les identifier avec les brouillards dans lesquels ces 
figures nagent, se meuvent, et qui forment eux- 
mêmes leur substance. Elles devaient paraître po- 
reuses, pénétrables, et n'offrir que des êtres dont 
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la vie est comme effacée, des émanations des corps 
vivans avec la propriété d*en conserver les formes. 
Cette difficulté, si toutefois je pouvais me flatter 
de l'avoir surmontée serait encore une conquête 
nouvelle pour la peinture. Le premier consul, pour 
qui j'ai fait ce tableau, parut sentir vivement cet 
effet: lorsque je le lui présentai, il me dit ces trois 
mots remarquables que j'ai plus estimés que des 
pages d'éloges vulgaires , et qui m'ont dédommagé 
de beaucoup de critiques : a Vous avez eu une 
^ grande pensée : les figures de votre tableau sont 
m de véritables otnbres; je crois voir celles des 
«c généraux que f ai connus ». Voilà mot pour mot 
ce que me dit Bonaparte. J'avoue que je fus com- 
blé de cet éloge laconique, mais aussi expressif 
que flatteur et inattendu. 

Je demande pardon à M. de Saint-Pierre d'avoir 
tant étendu ces réflexions sur cette production , 
où j'ai été trop resserré par les bornes de ma toile 
que débordait de toutes parts mon sujet. Mais dans 
le dessin que j'en fais *, cet inconvénient n'aura 
pas lieu. Un des torts de ce tableau , et sans lequel 
il eût produit plus d'effet, c'est que les figures 
n'étaient pas de grandeur naturelle. VHippocrate 
avait le même inconvénient. Si la Transfiguration 



* C^ dessin est entre les mains de M. Pannelier , élève et ami de Girodet^ 

P. A. a 
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de Raphaèl^et la Descente de Croix de Rubens, n'a- 
vaient été que d'une petite dimension, combien 
ces beaux tableaux seraient loin de la réputation 
qu'ils ont acquise; et, cependant , ils eussent eu, 
aux yeux des connaisseurs éclairés, le même degré 
de mérite. Mais ce qui est grand frappe toujours, 
et un géant, mal fait, impose davantage qu'un pyg- 
mée qui aurait de belles proportions. Si quelque 
jour ces trois tableaux, comme je le désire, sont 
gravés, ce niveau d'égalité rétablira peut-être entre 
XEndymion^ XOssian et XHippocrcUe des rapports 
de comparaison contraires à ceux de l'opinion jus- 
qu'ici établie. Il n'est pas surprenant que le tableau 
diOssian ait partagé les suffrages. Les uns ne l'ont 
nullement goûté, d'autres en ont été enthousiastes 
passionnés. Sans me flatter que M. de Saint-Pierre 
soit des derniers, j'aurais été heureux, je l'avoue, 
de ne pas le compter parmi les premiers, car il 
est du bien petit nombre des juges éclairés et sen- 
sibles à qui j'ambitionne de plaire, et dont je 
regarderai toujours les avis comme des leçons, et 
les œuvres comme des modèles. 

Je renouvelle encore mes excuses à M. de Saint- 
Pierre de ce long bavardage. Il faut que j'aie bien 
compté sur son indulgence et sur sa bonté pour 
m'étre laissé entraîner aussi loin; mais, je plaidais 
pour mes enfans, et l'amour paternel m'a fait ex- 
céder les bornes convenables. 
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Je renvoie à M. de Saint-Pierre le dessin de 
Paul et Virginie, dont j'ai eu tant de plaisir à m'oc- 
cuper. Lorsque l'enlumineur aura refait une autre 
épreuve, je la reverrai avec plaisir, afin que rien 
de ce qui peut en assurer l'effet et le rendre plus 
digne d'être uni à son immortel ouvrage , ne soit 
négligé. 

Je ne m'étends point sur les sentimens que m'a 
inspirés M. de Saint-Pierre, mais je le prie d'être 
persuadé qu'on ne peut être plus que moi pénétré 
d'admiration pour ses ouvrages, d'attachement 
respectueux et de vénération pour sa personne. 

Son dévoué compatriote, 

A. 1^* V7...*.. 

P. S. J'écris à M. de Saint -Pierre sans avoir 
préparé mes idées; et, n'en ayant point de brouil- 
lon ^ je le prie de vouloir bien conserver cette 
lettre, que je lui redemanderai pour en extraire 
des idées et des réflexions que je désire insérer, 
un jour, dans un cours d'observations que je re- 
cueille sur Fart dans lequel je m'exerce. * 



* Cette lettre a été effectivement retrouvée dans les papiers de Girodet 

P. A. C. 
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LETTRE IV. 

a bonaparte. 

Citoyen gjênéral, 

Vous avez vaincu et pacifié le continent : l'Eu- 
rope étonnée ne sait ce qu'elle doit le plus admirer 
de votre sagesse dans le conseil, de votre audace 
dans les combats ^ ou de votre modestie après la 
victoire. Les vainqueurs et les vaincus réunissent 
leurs voix pour chanter votre gloire, et me dis- 
pensent de ro'étendre plus longuement sur un 
sujet qui réclamera plume de Plutarque, la lyre 
d'Homère , et le pinceau d'Apelles. 

Vous avez fait de grandes choses, général, d'au- 
tres pourraient rester en repos, mais vous avez 
tant à cœur la gloire et la prospérité nationales! 
Il vous appartient d'ajoutei* aux titres nombreux 
que vous avez à l'immortalité, celui de restaura- 
teur et de protecteur des arts. 

Soyez leur interprète auprès du gouvernement. 
A votre voix et sur vos traces, nos guerriers ont 
éclipsé les Grecs et les Romains : à votre voix 
encore les arts renaissent, et bientôt nos artistes 
vont prouvera l'univers que, dans la paix comme 
dans la guerre , la nation française est la grande 
nation. 
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La colonie de chefs-d'œuvre , dont le vainqueur 
de ritalie a enrichi la république, va s'y natura- 
liser, et les élèves d'Apollon, que les dangers de 
la patrie avaient éloignés de leurs travaux, animés 
par l'émulation, soutenus par l'espoir, brûlent de 
s^élancer dans le cirque; ils attendent qu'on leur 
ouvre là barrière. 

A Athènes les temples, les portiques, tous les 
monumens publics, les maisons mêmes de plu- 
sieurs particuliers , étaient décorés de statues et de 
tableaux. Les tableaux représentaient les combats 
livrés pour la cause de la liberté, et les statues, 
les grands hommes qui avaient bien mérité de la 
patrie. 

Ainsi le marbre et la pierre étaient de perpé- 
tuelles leçons de patriotisme, et en conservaient le 
feu sacré dans les coeurs. 

Telle serait la brillante destinée des muses fran- 
çaises , encouragées par le génie de la victoire et de 
la paix réunies. 

Mais quel serait le mode de la distribution des 
prix entre les concurrens? car, c'est cueillir un 
laurier que d'être appelé par la patrie à transmettre, 
à la postérité, les vertus des grands hommes qui 
l'ont illustrée. 

Sera-ce une assemblée nombreuse? Sous quelque 
dénomination qu'elle existe, la diversité de vues, 
d'opinions, de lumières, d'intérêt en fait un corps 
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sans volonté distincte, dont le jugement incertain 
se contrarie souvent dans la plus saine partie de 
ses membres. 

Les glorieux trophées de l'armée d'Italie ne sont 
pas le fruit de la délibération d'un jury; et, si le 
héros qui la commande eût dù^ avant de marcher 
à sa tête , essuyer un scrutin , il n'eût pa& acquis 
les mêmes titres à l'immortalité. 

Les grands hommes peuvent seuls juger les 
grands hommes et juger les autres. Ils sont £aits 
pour redresser l'opinion publique, si elle s'égare, 
et ne doivent plus cesser de la diriger. 

Je vous propose donc, citoyen général, d'indi- 
quer au gouvernement, i** dix peintres qui seront 
chargés de représenter les actions et les triomphes 
de la liberté française. Leurs tableaux auront treize 
pieds sur dix, et seront payés i5,ooo francs, avec 
une prime de récompense digne de la munificence 
nationale, pour celui qui aura remporté le prix; 
a® dix statuaires qui seront chargés de représenter 
les grands hommes dont la révolution s'honore, 
ou des figures allégoriques en l'honneur de la 
liberté. Chaque statue en plâtre, de six pieds de 
proportion , sera payée 4^000 francs. On choi- 
sira les quatre meilleures pour être exécutées de 
la même grandeur en marbre, et la matière sera 
fournie par le gouvernement; elles seront payées 
chacune ia,ooo francs, avec l'expectative d'une 
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figure colossale, comme prime de récompense à 
celui qui remporterait le prix : ces statues seraient 
envoyées dans les difFérens départemens; 3** enfin, 
dix architectes qui seraient chargés de composer 
dix projets pour des monumens nationaux, dont 
les modèles seraient exécutés en plâtre ; ces projets 

et modèles seraient payés chacun et les meil-. 

leurs seraient exécutés lorsque les ressources de 
l'état pourraient le permettre. 

Les concurrens seront leurs propres juges : ce 
mode seul convient à des artistes libres. * 



LETTRE V. 

A NAPOLÉON BONAPARTE. 
GÉNÉRAL, 

J'ai essayé de tracer \ apothéose des héros que la 
France regrette; j'en offre le tableau au héros qui 
la console et qui les honorait eux-mêmes de son 
estime et de son amitié. 

Dans cet ouvrage, fruit d'un travail long et pé- 

* Je ue sais si cette lettre a été i-éellement adressée à Bonaparte ; c'est 
d'après un brouillon que je la publie; mais elle peint bien Teutbousiasme 
que les yictoires du héros français avaient fait naître dans toutes les classes, 
et c'est ce qui m^engage à la faire paraître. F* A. G. 
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nible, Timpor tance de mon sujet m'a fait oublier 
que je n'étais chargé de peindre pour la Malmai* 
son qu'un tableau d'agrément. 

Les architectes que vous honorez de votre con- 
fiance ont pensé que l'effet de celui que je viens 
de terminer serait détruit dans le lieu qui lui était 
assigné ; cependant ils l'y placeront provisoirement, 
si vous le desirez, dès qu'il pourra être transporté 
sans danger: je m'occupe en ce moment, d'après 
Fintention de ces artistes, d'en peindre un autre 
dont la pensée et l'effet , plus simples , atteindront 
leur but. 

Encouragé par les jugemens que les maîtres de 
l'art, et surtout celui dans l'école célèbre duquel 
j'ai autrefois étudié, ont portés sur mon tableau, 
je regarderais comme la récompense la plus glo- 
rieuse que le héros qui m'en a inspiré la conception, 
voulut bien en accepter l'hommage, et qu'il dai- 
gnât y jeter un coup-d'œil d'indulgence et d'en- 
couragement , dans l'atelier même où il a été conçu 
et achevé. 

Daignez, général, accueillir avec bienveillance 
ce double vœu que j'ai osé former, et agréer, etc. 

Au Louvre, ce 6 messidor an x. 
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DESCRIPTION DU TABLEAU. * 

I^es anciens Ecossais ou Calédoniens , et les ha- 
bitans d une grande partie du nord de FEurope , 
regardaient la bravoure comme la première et 
presque la seule vertu : chez eux les guerriers les 
plus vaiUans étaient les plus honorés. Pendant leur 
vie, ils avaient les places d'honneur dans les fes- 
tins; ils étaient aimés des belles; on leur confiait 
le commandement des armées et le gouvernement 
des peuples. Après leur mort, on plaçait leur tombe 
à côté de la tombe des braves; on y renfermait 
leurs armes et, quelquefois , la dépouille d'un cerf 
et le dogue qu'ils avaient aimé le plus. Des bardes 
célébraient leurs prouesses; ils les proposaient 
pour exemple à leurs contemporains, et en trans- 
mettaient, dans leurs poèmes, la mémoire à leurs 
descendans. Dès-lors les ombres des héros allaient, 
triomphantes, rejoindre dans les nuages, au son 
des harpes, les ombres de leurs ancêtres, qui ve- 
naient les recevoir avec joie. La, elles exerçaient 
un empire souverain sur les élémens,et se livraient 
de nouveau aux plaisirs dont elles avaient joui 
pendant leur union avec le corps. Souvent elles 

* J*ai trouvé dans les manuscrits de Girodet , une description de son 
tableau d'OssIan ; j'ignore si elle était destinée à accompagner la lettre qui 
précède ; dans tous les cas elle m*a paru de nature à intéresser le lecteur , 
et j*ai cru devoir la rapprocher de Thommage adressé à Thommc célèbre 
dont la gloire était, alors, une sorte de patrimoine national. P. A. C. 
U. i^ 
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quittaient leurs demeures aériennes et descen- 
daient sur la terre , pour y converser avec leurs 
descendans qu'elles assistaient de leurs conseils, 
et à qui elles prédisaient l'avenir *. Ce qu'un guer- 
rier redoutait le plus, était d'être privé du chant 
des bardes; car, tant qu'il n'avait point obtenu cet 
honneur, son ombre errait confondue avec les 
ombres des lâches, toujours croupissantes dans 
des marais fangeux , sous l'apparence informe de 
brouillards obscurs , et de vapeurs pestilentielles. 

Ces peuples , malgré l'excès de leur bravoure 
qui dégénérait quelquefois en férocité , étaient 
naturellement bons, généreux et compatissans. Ils 
regardaient comme une lâcheté de maltraiter un 
ennemi vaincu. Ils honoraient la bonne foi, pra- 
tiquaient l'hospitalité envers les étrangers , et pro- 
tégeaient de tout leur pouvoir leurs amis opprimés. 
C'est ainsi qu'ils sont représentés dans les chants 

* Les Calédoniens croyaient ces ombres matérielles ; dles oonservaient 
la parfaite ressemblance , et même le son de voix des personnes qu'elles 
avaient animées. Dans le poème de Comala, d'Ossian , cette jeune fille voit 
Fingal revenir triomphant à la tète de ses guerriers ; elle le prend pour son 
ombre et la croit accompagnée de celles de ses aïeux ; ensuite elle répond 
au discours qu'il lui adresse : « Emporte-moi dans la caverne où tu reposes, 
ombre chérie 1 » Ce n'est qu'après avoir touché la main de son héros 
qu'elle reconnaît qu'il est vivant; elle expire , alors , de l'excès de sa joie. 
Dans le poème de Temora , ou voit Sulmalla parler à l'ombre de Cathmor, 
croyant parler à lui-même , et ne se désabusant de son erreur que lorsque 
les membres du fimtôme , s'évanouissant insensiblement , se mêlent, selon 
Texpression du poète , aux vents xle la montagne. {Note de Girodet.) 
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attribués à Ossian, barde du troisième siècle, et 
fils de Fingal , roi de Morven , dans l'ancienne Calé- 
donie. Le citoyen Girodet y a puisé l'idée de la 
composition du tableau qu'il vient d'exécuter pour 
le premier consul qui se plaît beaucoup, dit-on, 
à la lecture des poèmes d'Ossian, et dont voici la 
description. 

Les ombres des héros français morts pour la 
patrie , conduites par la Victoire ^ viennent visiter^ 
dans leurs nuages, les ombres d'Ossian et de ses 
guerriers^ qui leur donnent la fête de l'amitié. 

Le vieux barde de Morven, privé de la vue, 
marche à la tête de ses guerriers : ses dogues fi- 
dèles l'accompagnent; il s'appuie sur sa lance ren- 
versée, et se penche pour embrasser Desàix. Kué- 
BER tend une main à Fingal en signe d'alliance ; 
de l'autre, il porte avec Desaix un trophée d'armes 
enlevées aux mamelucks. Après eux vient Caffa- 
RKLLi-DuFALGA, tenant un drapeau brisé, conquis 
sur les Turcs. Marceau regarde Ossian avec admi- 
ration. On remarque ensuite les généraux Dam- 
pierre, DuGOMMiER, Hoche, Championnet et Jou- 
BERT : près de ces guerriers un drapeau déchiré, 
pris aux impériaux , flotte dans les airs. La Victoire 
non ailée * plane entre ces trophées et précède les 

* Pausaiiias rapporte qu'il y avait à Athènes une victoire sans ailes. Le 
sens allégorique de cette figure n'a pas besoiu d*étre explique. P. A. C. 

19. 
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bataillons français. D'une main, elle tient un fais- 
ceau de palmes mêlées de laurier et d'olivier, 
emblème des conquêtes glorieuses et utiles; de 
l'autre y elle présente en souriant, aux ombres des 
héros calédoniens, le caducée , symbole de la paix; 
une étoile scintillante briUe sur sa tête et marque, 
par un long sillon, sa trace lumineuse. 

Latour - d'Auvergite , premier grenadier de 
France y marche au second rang, à la tête d'une 
colonne de grenadiers et de sapeurs; leur bonnet 
est ombragé d'olivier; ils arrivent tambour bat- 
tant; devant eux sont quelques troupes légères de 
dragons et de chasseurs. Les derniers, sur la troi- 
sième ligne, sont les généraux KiLMAiwE , Marbot 
et DuPHOT. Dans une région de nuages plus élevés, 
on aperçoit confusément , à travers les vapeurs, 
une troupe de hussards^ dont quelques-uns se 
livrent au plaisir de la chasse. 

De l'autre côté du tableau, le fils d^Ossian, Os- 
car, est près de son grand -père; derrière eux 
paraît CucHuixiiif, roi de Dunscaïch, et ami de 
Fingal. La pointe de sa lance est brisée. D'autres 
guerriers montrent aux Français des trophées de 
leur valeur: une enseigne, une armure et une aigle 
légionnaire enlevées aux Romains. Au-dessus du 
roi de Morven, dontle casque surmonté d'une aile 
d'aigle brille des feux d'un météore , on voit la 
foule de ses ancêtres • ils descendent des vé^on^ 
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les plus élevées de Tatmosphère. Comhal, son 
père, tient sa lance; ses cheveux blancs sont épars 
autour de son visage. Près de lui un guerrier sonne 
du cor; un autre siffle un air belliqueux; d'autres 
se penchent sur leurs nuages. Trenmor , aïeul de 
Comhal, s'appuie sur son sceptre; un météore 
rougeâtre briUe sur sa tête ceinte d'une couronne 
radiale. Tous ces héros admirent les héros fran- 
çais. De jeunes filles jouent de divers instrumens, 
ou apportent des couronnes. Dans l'éloignement, 
et à travers les rayons d'un météore, on aperçoit 
un vieux barde et sa fille ; ils touchent la harpe en 
l'honneur de nos guerriers; plusieurs d'entre eux, 
en battant des mains, applaudissent à leurs chants. 
Sur le devant du tableau, un essaim de jeunes 
filles , à demi vêtues de leurs voiles de brouil- 
lards, viennent au-devant des étrangers: celle-ci 
leur offre des couronnes, celle-là des fleurs qu'elle 
sème sur leurs pas ; plusieurs leur présentent 
à boire dans des coquiUes. Un canonnier et un 
dragon qui ont déjà bu , trinquent de nouveau : 
le premier, dont le visage offre d'honorables cica- 
trices, porte un toast à son général, à Qssian et 
à la paix; il agite en l'air son chapeau orné de 
branches de laurier et d'olivier : leurs feuilles om- 
bragent le front d'un héros gravé sur sa pipe 
qu'on y voit attachée; le second boit à la santé 
de la belle qui lui a présenté la coupe. 
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EV1RA.IXINA , femme d'Ossian^et Malvjna, épouse 
d'Oscar, sont auprès des rois : leurs mains voltigent 
sur la harpe; Tune exprime une douce admiration, 
l'autre rougit de pudeur; deux météores brillent 
sur leurs têtes, et, confondant leurs feux, tracent 
derrière elles un même sillon de lumière. Près 
d'elles on aperçoit les guerriers de Loclin : ils s'a- 
gitent vainement pour troubler la fête de la paix. 
L'un fait entendre des sifQemens séditieux; un 
autre frappe, du pommeau de son épée, le bouclier 
d'un guerrier de Morven , dont le son est le signal 
de la guerre; un autre, les yeux enflammés de 
colère et de jalousie, agite son épée et regarde les 
héros français d'un air menaçant ; mais aucun ne 
daigne faire attention à lui. Plus bas , on voit le 
roi de Loclin, le féroce Starno , ennemi de Fingal; 
son corps est couvert de fer; un poignard est fixé 
à sa ceinturé d'où pend un crâne desséché qui 
lui sert de coupe. II a saisi par les cheveux Agaw- 
DECGA, sa fille, amante de Fingal, qui s'était jointe 
aux belles de Morven pour célébrer l'arrivée des 
Français; il était prêt de la percer de son épée, 
mais un jeune dragon vole pour la défendre : le 
panache et le cimier de son casque sont abattus; 
sans s'effrayer, il saisit et arrête d'une main le glaive 
de Starno ; de l'autre il perce son ennemi, d'outre 
en outre, avec un sabre d'honneur que lui a dé- 
cerné le premier consul. Le barbare tombe en 
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mordant de rage Tarrae qui a mal servi sa fureur. 
Un aigle traverse le nuage où se meuvent toutes 
ces ombres. A Faspect de Toiseau vigilant, symbole 
du génie déjà France, qu'une gloire brillante en- 
vironne, il fuit épouvanté. Le coq-dieu, perché 
sur le faisceau de palmes, de laurier et d'olivier 
que porte la Victoire, et armé de la foudre, étend 
son aile, comme un bouclier protecteur, sur l'inno- 
cente proie que l'aigle avait ravie, et qui vole, en 
tremblant, se réfugier sous son ombre. La scène est 
éclairée par des météores; tous les personnages en 
sont fantastiques, à l'exception de la Victoire et 
des oiseaux symboliques. 



LETTRE VL 

A NAPOLEON BONAPARTE. 
GÉNIÉRAL PREMIER CONSUL, 

Vous avez vu le tableau où j'ai tracé Yapoihéosc 
des héros français. 

En m'éloignant des fictions ordinaires pour me 
créer une mythologie dont votre goût pour Ossian 
m'avait révélé le secret, je connaissais, et les diffi- 
cultés d'une composition qui devait être nouvelle 
comme votre gloire, et les chagrins que l'envie 
réserve aux efforts et même au succès. 
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Vous m'avez dit, général, que mon idée était 
heureuse, que vous reconnaissiez les généraux, 
et que j'avais exprimé de véritables ombres. 

Ce jugement a été unanimement celui du pu- 
blic; mais cette première jouissance a été bientôt 
troublée par Tintrigue. 

Mes ennemis m'ont accusé d'avoir voulu trafi- 
quer de cet ouvrage, avec des étrangers dont l'en- 
thousiasme m'aurait séduit. Ils ont ajouté que les 
offres magnifiques qui m'ont été faites étaient la 
mesure d'un prix sans lequel U ne sortirait pas 
de mes mains, et, enfin, que je l'avais envoyé à 
Londres. 

Tai repoussé ces calomnies par l'envoi de ce 
tableau à Malmaison, en me confiant sans réserve 
à votre protection éclairée pour les arts , et à vos 
sentimens personnels pour un artiste déjà honoré 
de votre suffrage» 

C'est depuis cette époque que j'ai été invité à 
venir recevoir ia,ooo firancs pour le prix de ce 
tableau. 

Je dois, avant tout, général, vous témoigner ma 
reconnaissance pour cette indemnité qui m'est 
offerte en votre nom; mais, plus j'ai résisté à votre 
offre généreuse de vous en rapporter à moi-même 
sur le prix de mon ouvrage, plus j'oserai insister 
sur l'autre genre de récompense que j'ai surtout 
ambitionnée. 
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J'ai élevé, j'ose dire, un monument national à 
la mémoire des généraux que votre exemple a fait 
naître; j'ai offert à l'admiration de la postérité, 
sous un même point de vue, des ombres vénérées, 
et , sous l'emblème de la Victoire et sous la figure 
du brillant symbole de la France, l'image de son 
génie conservateur. Vous avez agréé l'hommage 
de ce fruit d'un travail et de veilles pénibles qui 
embrassent le cours de plus d'une année; tels sont 
les motifs qui me font solliciter, aujourd'hui , des 
marques publiques de votre bienveillance parti- 
culière. 

Me sera-t-il permis, en outre, de perpétuer par 
le dessin et la gravure cette apothéose de l'héroïsme 
français ? Tattends vos ordres , général premier 
consul, avec confiance et respect. 



LETTRE VII. 

A MADAME BOSIO. 

Paris, 8ao6t 18x8. 

Madame, 

J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur 
de m'écrire, et je vous avoue que j'ai eu besoin 
de la relire plusieurs fois, pour me convaincre que 
c'était, en effet, à moi qu'elle était adressée. La sur- 
prise extrême qu'elle m'a causée n'a pu être égalée 
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que par la peine très vive que j'en ai ressentie. Se 
peut-il, madame, qu'un homme d'autant de mé- 
rite et de jugement que M. Bosio, et qui ne doit 
ignorer, ni la haute estime que j'ai toujours pro- 
fessée pour son talent, ni l'attachement dont je 
me suis senti entraîné pour sa personne, ait pu 
se persuader que je pouvais m'abaisser jusqu'à 
écrivailler des sottises dans un journal? et dans 
l'intention de nuire! Grâce à Dieu, madame, je 
sais faire de mon temps un plus utile usage et un 
plus noble emploi; et, si j'avais des momens de 
reste , mes affaires personnelles les réclameraient 
encore. Tai eu, il est vrai, la générosité bien gra- 
tuite de louer de vive voix, et par écrit, plusieurs 
de mes confrères qui ne m'en ont pas su plus de 
gré pour cela; mais ce n'était point par l'entremise 
d'un journal. Depuis vingt-deux ans que je suis 
de retour d'Italie, je n'ai fait insérer dans les jour- 
naux que deux réclamations, toutes deux relatives 
à des circonstances qui m'étaient uniquement par- 
ticulières , et que j'ai signées de mon nom en 
toutes lettres *. Il ne m'est pas arrivé, aucune autre 
fois, d'y écrire une seule ligne, ni d'influer en au- 
cune manière sur rien de ce qui s'y imprime; je 
ne suis par conséquent pour rien dans tout ce qui 

* L*une de ces rédamations a donoé lieu à la lettre auivante ; la mépriM 
d'un journaliste qui avait attribué un portrait de Girodet à un autre 
peintre également célèbre, a fait Tobjet de l'autre réclamation. P. A. C. 
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s'y dit, en bien ou en mal, sur quelque matière 
que ce soit. Voilà, madame, ma profession de foi 
très sincère; mais vous ne devez pas ignorer, ni 
M. Bosio non plus, ce dont est capable la mal- 
veillance : la calomnie, aussi basse qu'absurde 
dont je suis l'objet, en est une preuve. Tespère , 
madame, que vous aiderez M. Bosio à la repousser, 
et que vous ne me ferez pas tous deux l'injure 
d'y ajouter foi plus long-temps. Je n'ai mérité de 
sa part, ni de celle de personne, un soupçon aussi 
odieux. 

Je vous aurai beaucoup d'obligation, madame, 
de vouloir bien me confier le numéro du journal 
où est inséré cet article dont je n'ai pas même 
connaissance. Il m'importe de remonter à la source 
et de découvrir, s'il m'est possible, celui qui en est 
l'auteur. Vous devez présumer que je désire vous 
fournir la preuve de mon assertion. Vous verrez 
dans cette démarche, j'espère, madame, le témoi* 
gnage du prix que j'attache à votre estime et à 
l'amitié de M. Bosio; mais il ne fallait pas moins 
que ces motifs pour me faire descendre à une 
justification, lorsque, dans une autre circonstance, 
je n'aurais repoussé cette attaque calomnieuse que 
par le silence le plus absolu et le plus souverain 
mépris. 

J'ai l'honneur d'être avec respect. 
Madame, etc., etc. 
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LETTRE VIII. 

A M. BOUTABD. 

Parts, ce dimanche 98 septembre 180S» 

Monsieur , 

En Usant l'artiele du Journal de F Empire dans 
lequel vous avez analysé la scène du Déluge que 
j'ai exposée au salon, j'ai dû être extrêmement 
touché des éloges que vous avez donnés à cet 
ouvrage; cependant, je reste persuadé que s'il en 
était plus digne, il aurait aussi mieux justifié l'in- 
dulgence avec laquelle le public a paru l'accueillip. 
Permettez-moi donc, en vous témoignant ma re- 
connaissance de ce que ces louanges ont d'hon- 
nête et de flatteur pour moi, de ne les recevoir 
cependant qu'avec la restriction que ma conscience 
exige, et dé vous déclarer ici, ainsi qu'au public, 
que, bien loin de croire l'emporter par cette pro- 
duction sur les artistes qui courent avec moi la 
même carrière, mon ambition se borne à désirer 
qu'un jour, avec de nouveaux efforts, mon nom 
puisse ne pas déparer la suite des noms illustres 
dont s'honore aujourd'hui notre école, et parmi les- 
quels je prise surtout le bonheur de pouvoir comp- 
ter ceux de maîtres, pour moi pleins de bienveil- 
lance , et des camarades remplis d'amitié. 

J'ai l'honneur d'être, etc. 
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LETTRE IX. 

AU MÊME. • 

Au Bourgoin, près Montargis , 7 mai x8ai. 

rapprends dans cet instant même, mon cher 
et honorable camarade , la distinction depuis long- 
temps méritée que vous venez de recevoir, et je 
cède au désir bien naturel de vous en faire mon 
compliment, puisque la distance où je suis de 
vous, m'empêche d'aller vous féliciter de vive voix. 
Il n'est, je vous assure, aucune des nombreuses 
nominations qui viennent d'avoir lieu, qui me soit 
aussi agréable que la vôtre, et certainement il s'en 
faut de beaucoup que toutes soient aussi bien 
placées, du moins à ce qu'il me semble. 

Voilà bientôt trois semaines que j'habite la cam« 
pagne, dont le séjour était devenu indispensable 
pour réparer un peu, s'il est possible, ma misé- 
rable santé dans un état de délabrement complet. 
Je compte y rester au moins deux mois encore; 
mais je n'en reviendrai jamais assez bien portant 
pour pouvoir faire des tableaux qui puissent , le 
moins du monde, vous servir de prétexte à des 
articles aussi obligeans que ceux que, pendant 
bien long-temps, j'ai dus à votre amitié indulgente. 
Cependant je dessinaille ici dans les momens per- 
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dus, el je prends quelquefois le crayon pour me 
ddasser du râteau el de la serpe. 

Vous n'avez rien à désirer, mon cher ami, du 
côté de la*santé; vous êtes assez heureux pour 
vous porter parfaitement bien; je ne vous souhaite 
pas moins tout ce qui peut d'aiUeurs contribuer 
à vous être agréable. 

Bappelez-moi au souvenir de toute votre fa- 
mille, à qui j'ofiBre mes complimens et mes res- 
pects affectueux. 

Si vous avez des affîdres à Montargis, prenez- 
moi pour votre procureur; ou bien , si vous voulez 
les faire vous-même, je vous offre un lit au Bour- 
goin ; nous irions faire des promenades dans les 
ruines du château de Montargis que je n'ai pu , 
il y a une dizaine d'années, arracher aux griffes 
de la bande noire. Mais, sans avoir d'intérêt dans 
ce pays-ci, si pour vous distraire du pavé de Paris, 
vous vouliez me £aiire la faveur d'une petite va- 
cance, que votre ministre vous accorderait sans 
doute , vous accroîtriez pour moi bien vivement 
le plaisir d'être à la campagne. Vous y seriez traité 
en ami, et vous vous en retourneriez à Paris aussi 
Êicilement,au moins,que les Autrichiens sont sortis 
des Abruzzcs. 

Adieu , mon cher et bon camarade , je vous em- 
brasse de tout mon cœur; veuillez croire que je 
vous suis bien tendrement attaché, et pour la vie. 
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LETTRE X. 

A HADAAIE CABANIS. 

Baril, sMril xSa). 

Madame , 

Je reçois à l'instant , et avec la plus vive recon- 
naissance, renvoi que vous voulez bien me faire 
des œuvres de M. Cabanis. Elles me rappelleront 
toujours, avec le souvenir d'un temps heureux 
trop vite écoulé, celui de l'homme illustre et ex- 
ceUent que je n'ai cessé de regretter avec vous, 
et qui m'honorait d'une bienveillance que je ne 
crains point d'appeler une tendre amitié. D'autres 
apprécieront mieux que moi la profondeur -et 
l'éclat de son génie; mais personne, plus que moi, 
ne rendra un plus pur hommage à ses vertus, 
comme personne n'a senti de plus vifs regrets de 
sa perte irréparable. 

Veuillez, madame, me conserver lessentimens 
de bienveillance que votre bonté vous faisait par- 
tager avec lui à mon égard, et me croire avec le 
respect le plus dévoué , etc. 
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LETTRE XL 

A M. CH/ITILLOW.* 
Au Bourgoin , près Montargis , 14 janvier 1 8 16. 

Mon cher Chatillon , votre lettre n'a précédé , 
que d'un courrier, celle que je me proposais de 
vous écrire. Vous avez prévenu mon désir, en me 
donnant de vos nouvelles qui m'ont fait tout le 
plaisir que j'éprouverai toujours à recevoir des 
marques de votre souvenir et de votre amitié. Xai 
plus besoin que jamais de compter sur l'afifection 
de mes bons et anciens amis, après la perte cruelle 
et irréparable que mon séjour, encore nécessaire 
ici, ainsi que tous les objets qui m'entourent, me 
rappellent sans cesse et sans distraction. L'embar- 
ras des affaires , qu'a fait naître ce triste événe- 
ment, ajoute encore à ma douloureuse position. Je 
ne crois pas pouvoir partir d'ici avant un mois , 
au plus tôt, en ne m'occupant uniquement que 
de choses dont il faut, de toute nécessité, que je 
règle l'arrangement avant mon départ, les dispo- 
sitions du testament de mon père ** étant fort 
compliquées, et ses papiers mal en ordre. 

• Élève de Girodet et graTeur. C'est à lui que Ton doit , eotre autres 
belles planches , celle de VEndynùon. P. A. G. 

*• M. Trioson , son pèi-e adoptif. P. A. C 
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J'apprends avec une vraie satisfaction les bonnes 
nouvelles que vous me donnez de Dejuinne*; 
M. Famin vient de m'écrire aussi,' et me les con- 
firme. Je suis persuadé qu'il aura fait encore de 
bonnes études à Naples, malgré le mauvais temps ; 
je suis étonné, s'il le pouvait , qu'il n'ait pas 
choisi une saison plus favorable. L'hiver ne jette 
d'agrément dans aucun pays, à moins que ce ne 
soit en Russie ; mais ce pays-là n'est pas de notre 
planète, pour ainsi dire, et les artistes n'y font 
guère de voyages que pour en rapporter de quoi 
pouvoir vivre ou étudier ailleurs. Je serai fort 
curieux de voir les études de Pestum que je n'ai 
aperçu que de fort loin, et avec une lunette d'ap- 
proche qui me le faisait voir comme de petits 
points colorés, en lumière rougeâtre, sur le bord 
de la mer. Dejuinne nous en dira davantage; mais 
je voudrais qu'il n'attendît pas son retour, et je 
trouve qu'il y a bien long-temps que je n'ai reçu 
de ses nouvelles ; engagez-le à m'en donner bientôt, 
si vous vous proposez de lui écrire. 

M. Famin ne me dit pas dans sa lettre, si les 
trois mois de prolongation de pension que nous 
avons demandés pour Dejuinne, ont été accordés : 
je désirerais en avoir la certitude. 

* Autre élève de Girodet. C'est lui qui , dans un tableau justement 
estimé, a représenté sou maître travaillant k sa Gaiatlu'c. P. A. G. 

II. 20 
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Voilà encore notre Anacréon retardé par le mal- 
heur qui m'est arrivé*. H est bien vrai que Thomme 
propose et que Dieu dispose, mais il dispose quel- 
quefois bien crueUement; et bien certainement en 
faisant cette réflexion, ce n'est pas au retard de 
mes travaux que je pense: cependant ce retard 
ajoute encore à la peine de ma position, car je 
m'aperçois plus que jamais de la faite rapide du 
temps, la première de nos propriétés , la plus pré- 
cieuse : elle comprend tout , la santé, la fortune, 
la jeunesse, ceux que nous aimons; et, quand ces 
trésors sont écoulés, ils ne reviennent plus. 

Je ne crois pas , je suis même certain , mon cher 
Chatillon, que M. Péquignot n'a reçu aucun des 
effets ni des dessins de son frère. Je n'ai rien reçu 
moi-même, comme vous savez. M. Calcidonio 
Casella était parti de Paris avec une procuration 
de M. Péquignot. Il m'a écrit depuis qu'on exigeait 
pour la remise des effets, un nombre de ducats, 
peut-être le même -que réclame la famille Dine^, 
mais il ne m'a point marqué qu'il les eût payés; 
au surplus, je n'ai que des souvenirs très vagues 
de ce qu'il m'a mandé, n'ayant point eu depuis 
de nouvelles ni de lui ni de personne. Je ne puis, 

• Girodet o'a pas eu la satisfieiction de publier lui-même cet ouvrage, 
dont toutes les gravures sont de M. Chatillon. J*ai été chargé de la tâche 
honorable , mais difficile , de le remplacer , et j*ai été heureux de pouvoir 
|Mi}er à sa mémoire ce nouveau 1ril)Ut d'admiration et d'affection. P. A. C 
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pour l'instant , vous donner d'autres renseigne-* 
mens. 

Vous ne me parlez point, mon cher Chatillon, 
de ce qui vous occupe dans ce moment Ce qui 
vous est personnel est cependant ce qui pouvait 
m'intéresser le plus. Ne soyez pas si bref à l'ave- 
nir ; donnez-moi de vos nouvelles bientôt; dites- 
moi quelque chose de notre république des arts 
jusqu'à présent si mal gouvernée , et qui le sera 
peut-être encore, tant le bien est difficile à faire. 

Je reçois à l'instant les papiers, qui annoncent que 
Guérin est nommé directeur à Rome. Une lettre 
particulière me dit que M. David doit bientôt 
quitter la France; j'ai cependant peine à le croire. 
Dites-moi si notre musée commence à se rétablir : 
on assure qu'il ne sera pas si nu que nous pou- 
vions le penser. Getti, que j'ai fait venir ici pour 
ce que vous savez *, m'a assuré que nous conser- 
vions la collection de la Villa Albani; si cela est, 
nous serions encore les plus riches en antiques, 
après Rome. Bavardez-moi un peu de toutes ces 
choses, et de vous, surtout, si vous voulez me 
distraire dans ma solitude. 

J'ai eu des nouvelles de Coupin , qui est encore 
à la Flèche. Je croyais, d'après sa nomination à 
Saint-Cyr, qu'il devait déjà être rendu à Paris. Je 

* Pour mouler le masque de M. Triosou. P. A. C. 
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dois écrire à Pannetier : si vous le voyez bientôt , 
donnez-lui de mes nouvelles, et remerciez M. Fa- 
min de son souvenir. 

Adieu j mon cher Chatillon ; je vous embrasse 
avec la plus sincère et la plus tendre amitié. 



LETTRE XII. 

A M. COUPIN DE LA COUPRIE. * 

Montargis, 17 février 181 1. 

Quoique je ne vous aie point donné de mes 
nouvelles, mon cher Coupin, depuis mon séjour 
ici, vous n'en avez pas moins été présent à] ma 
pensée , ainsi que mes bons élèves; mais je n'ai 
pas voulu faire mes paquets, qui m'occupent, 
sans vous annoncer mon très prochain retour. Je 
compte être à Paris après-demain dans la matinée, 
partant demain soir et voyageant toute la nuit. 
Certainement ce qui me presse le plus, c'est de 
vous embrasser, car je me suis trop accoutumé 
à votre amitié pour ne jîas m'apercevoir combien 
votre société me manque, lorsque nous sommes 
éloignés Fun de l'autre. 

Je laisserai mon vieil ami encore assez mal por- 

* Mon frère, ami dévoué de Girodet, son maître, qui avait autant 
d!aCfection pour lui , que d'estime pour son talent. P. A. C, 
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tant; tout le temps de mon séjour près de lui, il 
n'a pas quitté son lit, souffrant beaucoup, et j'ai 
été constamment son garde -malade. Il voudrait 
bien que je pusse rester plus long-temps avec 
lui; je le voudrais aussi, mais il sent toutes les 
raisons qui exigent mon retour. 

J'ai fait une apparition à ma campagne pour y 
régler mes affaires rurales, dont le produit ne 
vaut pas la peine qu'elles donnent; cependant, j'ai 
assez bien vendu le peu de bois qui me restait à 
couper. Je voudrais être aussi heureux dans la 
vente nécessaire de ma maison; mais je ne l'es- 
père pas. Mon vieux régisseur m'a engraissé une 
oie qu'il m'enverra aussitôt mon arrivée à Paris , 
et dont j'espère que vous voudrez bien manger 
votre part avec nos bons amis Pannetier, Cha- 
tillon, Dejuinne et Laugier*, à qui je vous prie 
de faire mille amitiés de ma part, si le hasard 
vous les fait rencontrer avant mon arrivée. Dans 
mes soirées et un peu pendant mes nuits, je me 
suis occupé de votre dessert, et je rapporterai 
une quinzaine de dessins nouveaux, assez arrêtés, 
quoiqu'ils ne soient pas entièrement terminés. Tai 
plus que jamais à cœur de mettre la main à cette 
grande entreprise, et je compte m'occuper, de 



* Graveur et élève de Oirodet. C'est à lui que Ion doit la planche de la 
Galathée. P. A. C. 
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suite^ à Paris y de mettre le premier livre en état 
d*être bientôt gravé *. Il faut que je me dépêche, 
mon bon ami, car les années passent vite, et 
surtout pour moi, qui ne suis plus jeune. 

Je désire bien, mon cher Coupin, que vous 
soyez occupé vous-même à des choses qui vous 
plaisent et qui vous soient utiles. Ah! si j'étais 
riche, vous n^auriez pas à vous plaindre de la 
fortune; mais la richesse loge de préférence chez 
les sots et les égoïstes. 

J*espère vous retrouver avec cette santé inal- 
térable, qui est le premier des biens, et sans 
qui les autres ne sont rien. La mienne n'est ni 
plus mauvaise ni meilleure qu'aufiaravant. La 
campagne, quand on n'y fait point d'exercice, 
qu'on n'y a point de distraction, et qu'on y voit 
souffrir ses amis, n'est pas d'un grand secours 
pour la santé. 

Sans adieu, mon cher Coupin. Cest une pensée 
douce pour moi, que celle de vous revoir bientôt. 
Je vous embrasse avec la plus tendre affection. 

Tout à vous : votre ami jusqu'à la mort! 

* Il s*agit ici des compositions que Girodet a passées dans VÉntidt ; 
i sa mort, il n^avait pas encore terminé cette belle suite; M. Pannetier, 
possesseur de ces dessins , en a publié quatre-vingt-quatre. Cette collection 
sufCrait seule pour assurer la réputation de Girodet. P. A. C 
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LETTRE XIII. 

AU MÊME. 

Au Bourgoiu , près Moutargis , 1 7 février. 

Mon cher Coupin , il est écrit là-haut, je ne sais 
où, mais il est écrit que je ne serai jamais le 
maître de mes actions^ et que le temps me man- 
quera toujours jusqu'à ce qu'il ne soit plus rien 
pour moi , ni moi pour lui. 

J'ai reçu de vos nouvelles avec bien de la joie. 
Elles m'ont été un dédommagement des sottises 
et des importunités qui me poursuivent dans ma 
retraite , et qui , sans les témoignages d'amitié qui 
entrent en compensation , me feraient maudire de 
toute mon âme le grand Cyrus, vainqueur des 
Mèdes, et inventeur des postes. 

Si je ne me porte pas plus mal qu'à Paris, je 
ne suis pas non plus en meilleur état de santé. 
Les froids ont disparu, mais l'embarras de mes 
affaires existe ; j'en ai de tous les genres ; je vous 
en épargne le détail. Chatillon m'a rassuré sur la 
santé de notre bon Delorme *. J'ai plaint, comme 
vous le devez penser, le malheur de Pannetier et 
de sa respectable famille dont l'état de santé est 
encore un surcroit à la douleur de notre ami. 

/ Peintre distingué, élève de Girodet. P. A. C. 
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Voici, mon cher Coupin^ un événement * qui 
ajoute un bien cruel poids aux douleurs person- 
nelles. De queUe autre révolution doit - il être le 
signal, et dans quel abîme serons-nous précipités? 
Je suis assuré que vous en êtes aussi vivement 
indigné que profondément affligé. Ne craignez 
pas de me donner de vos nouvelles, et croyez- 
moi toujours le plus tendrement dévoué de vos 
amis. 



LETTRE XIV. 

DAVID A GIRODET. 

a a pluviôse. ** 

Quand donc, mon cher Girodet, sortiras-tu de 
ce sommeil léthargique qui réjouit tes envieux et 
qui afflige si fort tes amis? Ce n'est pas mal em- 
ployer son temps, je le sais, que de porter des 
consolations dans le sein de ceux que nous ai- 
mons; à Dieu ne plaise que j'y trouve à redire; 
ce sentiment est trop louable pour ne pas Tad- 

* La mort de l'infortuné duc de Berry. P. A. C. 

** Le miitésime n'est pas indiqué ; mais on voit , par les riroonstanoes 
rappelées dans cette lettre , qu'elle fut adressée à Girodet pendant qu'il 
était à Montargis occupé à consoler M. Trioson qui venait de perdre son 
iils. ( Voir ci-dessus, p. 270 , Lettre à M. Bernardin de Saint-Pierre. ) 

P. A. C. 
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mirer; mais je sais aussi , mon bon ami, qu'il y 
a un terme à tout , et que tu dois tes talens à ta 
patrie. TTentends-tu pas quelquefois son cri re- 
tentir dans le fond de ton âme? Tu ne veux pas 
être ingrat envers elle? La postérité n'a pas égard 
aux entraves que sèment sous nos pas les envieux 
de notre gloire; elle sait qu'un homme n'est pas 
digne d'elle, quand il n'en est pas entouré. Ter- 
rasse-les, mon bon ami; tu le peux; tu le dois; 
confonds les petites intrigues de ces petits tyrans 
subalternes qui veulent reculer ta gloire de quel- 
ques momens; tu assures leur triomphe par ta 
conduite. Par les qualités du cœur, tu viens de 
les terrasser, terrasse -les à présent par la force 
de ton talent. Ton brave ami Trioson , au malheur 
duquel j'ai pris, comme tu le sais, tant de part, 
ne me désapprouvera pas; il est ton ami, il connaît 
le langage de l'amitié; il verra par cette lettre 
qu'il ne m'est pas étranger. Adieu, je t'attend»: 

ton ami, * 

David. 

• Cette lettre était écrite à la suite d'une autre adressée à Girodet par 
M. Mulard , également élève de David. Je la transcris ici, parce qu'elle 
prouve, tout à-la-fois, Tamitié que Girodet avait inspirée à ses camarades et 
à David lui-même , et l'enthousiasme que les élèves de David éprouvaient 
||Our les productions de leur maître. 

w Depuis six mois, mon cher Girodet , que tu as quitté la ville pour te 
confinera la campagne, je n'ai eu de tes nouvelles qu'une seule fois , et c'est 
David qur me les a transmises; il n'a pu le faire réponse, comme il le 
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LETTRE XV. 

LE MÊME AU MÊME. 

RruxellBs, ce 6 octobre 182». 

Monsieur et cher élève, 

Vous m'avez bien ju]gé, lorsque vous avez pensé 
qu'en me faisant part de vos productions, vous 
réveilleriez en moi mon ancien attachement. Au- 
trefois c'était en raison de vos immenses disposi- 



desirait, attendu que, par étourderie, tu as oublié de lui en\o}er ton 
adresse , et que ce n*est qu'après bien des recherches que je suis parvenu 
à me la procurer. J*espère que l*empressenient que je mets à t'écrire te 
sera une preuve de plus de Tîntérèt que je prends à ce qui te touche, et 
t*engagera à me &ire réponse ; j'ai appris le malheur qui a frappé ton 
respectable ami dont tu as adouci Tinfortune par les soins que tu lui as 
prodigués : je t'en félicite, mon ami; il est beau d'allier aux grands talens l«s 
vertus du oœur. Ah i combien il est rare de voir les uns réunis aux autres, 
surtout dans ce siècle où les petites passions ont étouffé les aeotîinens 
élevés , et où beaucoup de gens ont lait leur divinité de Tingratitudc. Je 
ne crois pas devoir fermer œ billet sans te parler de notre cher maître et 
ami , car il est l'un et l'autre. Sa santé est bonne ; il travaille avec opi- 
niâtreté depuis le matin jusqu'au soir ; aussi son tableau prend une 6ère 
tournure ; en vérité, je crois que c'est son chef-d'œuvre * et cela ne doit pas 
étonner : il n'appartenait qu'au père des Horaces de reculer encore une 
fois les bornes de la peinture. 

« Adieu , mon ami ; pardonne à mon bavardage , et crois que je suis pour 
la vie ton ami. » 

'LuSabiaet. P. A. C 
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lions pour un art que vous deviniez sous mes 
yeux; aujourd'hui , mon cher élève, à cette tendre 
affection qui paraissait dormir dans mon sein, se 
joint mon admiration pour votre grand savoir. 

Si votre santé, d'accord avec le désir de la 
France, permet que vous produisiez de nouveaux 
chefs-d'œuvre, nous n'aurons rien à envier aux 
étrangers. 

JTai prié le bon et estimable M. Marchais de 
vouloir bien vous remettre cette lettre; il pourra 
vous répéter lui-même les conversations que nous 
avons eues ensemble, et l'estime particulière que 
je n'ai jamais cessé de faire de vous et de vos 
talens. * 

Votre dévoué, 

David. 



LETTRE XVI. 



A M. FIRMIN DinOT. 



Mon cher Firmin , je suis si occupé , que je n'ai 

* Dans rintervalle de près de vingt ans qui sépare cette lettre de la pré- 
cédente , Girodet 8*était placé au premier rang de Técole française ; il 
TaTait même emporté sur sou maître au concours décennal. C'est ce qui 
explique la différence qui existe dans le tonde ces deux lettres, et ces mots: 
cette tendre affection qui paraissait dormir dans mon sein. Toutefois, on voit 
que David ne pouvait s*empèclier de rendre justice à son élève , et il le fait 
dans des termes qui les honorent tous deux. P. A. C. 
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pu retourner à Auteuil voir notre triste amie 
madame Cabanis; mais si vous l'avez vue depuis , 
ou que vous sachiez de ses nouvelles, je vous prie 
de m'en donner. 

Je vous ensroie une pièce de vers, où j'ai laissé 
parler le sentiment des regrets que me fait éprou- 
ver son malheur. 

Mon projet est de la lui envoyer, si vous le 
trouvez convenable, et après que vous m'aurez 
fait vos observations critiques que je vous prie 
d'écrire au revers *. Vous voyez que je parle au 
nom de tous ceux qui étaient, comme vous et 
moi , tendrement attachés à notre iUustrc ami. 

Donnez -moi aussi des nouvelles de tout ce qui 
vous touche personnellement. Je désire bien savoir 
que votre aimable nièce est enfin en meilleure 
santé; faites, je vous prie, connaître à votre excel- 
lent frère, tout l'intérêt qu'elle m'inspire. 

Tout à vous de cœur. 



* Je n'ai pas cru deToir publier ces Ters inspirés par les sentimens 1» 
plus tendres , et restime la plus vive pour M. et M"^ Cabanis : il m*a paru 
qu'ils n*avaient été composés que pour exprimer en particulier, à M"^ Ca- 
banis, les regrets vifs et sincères que la mort de son illustre époux faisait 
éprouver à Girodet, et non dans la vue de leur donner de la publicité. 

P. A. C. 
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LETTRE XVII. 

AU MÊME. 

TEXTE. 

Pour Alexandre , Toir, idolâtrer Campaspe 
Fut l'effet d'un moment ; nul objet embelli 
Par la nature ou Part , ne fut plus accompli. 
L'Amour avait moulé , etc. 

CORRECTION. 

Pour Alexandre , Toir, idolâtrer Caropaspe 
D'un instant fut TefTet ; nul objet plus charmant 
N'avait conquis les vœux d'un plus illustre amant 
L'Amour, etc. 

Voilà, mon cher ami, ce que j'ai pu faire de 
moins mauvais; si vous pensez que cette correc- 
tion suffise, je n en chercherai point d'autre. Je 
désire, s'il est possible, que vos imprimeurs aillent 
de suite; le plus tôt que je serai prêt sera le mieux. 
Je voudrais, si le temps qu'il faudrait de plus se 
réduisait à quelques jours , y joindre des frag- 
mens que je vous ai déjà lus, et que je vous por- 
teril un de ces soirs , et peut-être quelques mor- 
ceaux de prose. Tout cela fera volume , même sans 
l'addition des notes que je renverrai à une seconde 
édition, si mon opuscule survit à sa naissance. 

Il y a quelques jours qu'un de mes amis est 
venu me voir. Il m'a dit que le hasard l'ayant fait 
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entrer dans une imprimerie, il y avait vu un 
manuscrit intitulé : les Plaisirs du Peintre; qu'il 
en avait lu des morceaux qui lui avaient fait plaisir, 
entre autres une description de Rome; et qu'ayant 
cru reconnaître mon écriture, il avait pensé que ce 
pouvait être de moi, la tournure des idées lui ayant 
paru celle d'un artiste, ou d'un homme de lettres 
dirigé par un artiste. Je me suis défendu d'en être 
l'auteur, n'ayant confié mon secret à personne. Je 
prendrai occasion de là pour vous prier, mon ami , 
d'ordonner qu'autant que faire se pourra, les 
personnes qui entrent dans vos imprimeries n'y 
puissent jeter les yeux, mettant beaucoup dlmpor- 
tance à n'être point soupçonné de la démarche 
que je fais, avant qu'elle soit faite. 

Je suis encore occupé d'une autre besogne qui 
me fatigue affreusement par la presse où je suis; 
d'ici à quelques jours je vous prierai de venir 
y jeter un coup-d'œil d'ami et de censeur. 

Je n'ose pas vous demander des nouvelles de 
madame Magimel; je crains que vous ne soyez 
dans le chagrin ; mais , du moins , persuadez-vous 
du vif intérêt que je prendrai toujours à toiA ce 
qui vous touche. 

Adieu, mon aimable ami; croyez à ma sincère 
et inaltérable amitié. 

P. S. Encore une autre correction que je vous 
soumets, mon ami. 
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TEXTE. 

Des plus aimables Ûears, Gr&oes, couvrez sa tombe. 
Comme elles du Destin subissant les rigueurs, 
S*est fané dans un jour Fobjet de vos douleurs. 

CORRECTION. 

Des plus aimables fleurs , Grâces , couvrez sa tombe. 
Comme la fleur qui brille et se fane en un jour, 
Dans un jour s'est fané Tobjet de votre amour. 

Je crois cette tournure plus intelligible et aussi 
bonne , quant au choix des expressions ; mais il y 
a l'inconvénient de la rime amour ^ qui se trouve 
sept ou huit vers plus haut,au pluriel, dans ce vers : 

Sourde aux pleurs de la gloire , aux regrets des amonrs. 

Cela ne blessera-t-il pas les oreilles délicates? 
Décidez, mon ami.* 



LETTRE XVIII. 

AU MÊME. 
Au Bourgoin, prèsMontargis, i5 janvier i8«o. 

Mon cher Firmin, une circonstance fôcheuse , 

* Girodet a\ait commencé l'impression de son poème , sur lequel il 
consultait souvent , et avec raison , M. Firmin Didot ; mais il a refondu 
ejatîèrement ce qu'il avait livré à l'impression ; les formes ont été brisées» 
i I B*est resté de ce premier travail qu*iiiie épreui-e corrigée , qui offre en- 
core beaucoup de différences avec le manuscrit que j*ai suivi pour U 
Peintre, P. A. C, 
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la mort d'un ancien et fidèle serviteur, que trente 
ans d'un zèle éprouvé et qui ne s'est jamais dé- 
menti, avaient rendu mon ami, m'a fait quitter 
Paris brusquement il y a quinze jours. Sans cette 
obligation, je n'aurais pas laissé finir ou com- 
mencer l'année sans vous donner non-seulement 
signe de vie , mais encore , sans vous oflfrir toM 
mes vœux qui s'étendent à tout ce qui vous en- 
toure. Vous êtes heureux, mon cher ami, et vous 
méritez de l'ctre. Continuez votre destinée douce 
et honorable : tant que je vivrai, je regarderai 
toujours , comme un véritable adoucissement à 
tout ce qui m'afflige , votre précieuse amitié dont 
je vous demande la continuation. Je suis ici pour 
des affaires embrouillées auxquelles je n'entends 
rien, et auxquelles la rigueur de la saison, jointe 
à la faiblesse de ma santé, m'empêchent de va- 
quer. Il gèle dans ma chambre où je brûle des 
arbres tout entiers : que faire? Le coin du feu et 
des livres. Je me distrais par un essai de traduc- 
tion, pour ne pas me rouiller dans l'exercice d'un 
de mes goûts favoris, et, à mon retour, je mettrai 
votre complaisance à contribution, car vous savez 
que je vous regarde, avec raison, comme un bon 
juge, et que je suis docile aux critiques. 

Cependant, si le temps se radoucit, je tâcherai 
de m'occuper des affaires qui m'ont conduit ici. 
Des baux, des régies, des fermages, des ventes, 
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loiit cela n'est pas dans mes goûts, et je n'en suis 
pas plus riche : ce sont les gens que je suis forcé 
d'employer, qui ont la vraie jouissance et le plus 
clair du revenu. Les petits propriétaires de biens 
ruraux ne sont guère plus avancés que ceux qui 
n'ont rien. Je ne sais si vous avez des fermes, mais, 
si vous n'en avez pas, je vous en fais mon com- 
pliment. 

Veuillez, mon cher ami, offrir mes respects 
affectueux à madame Didot, à vojtre chère fille; 
mes tendres amitiés à vos excellens et aimables 
fils, à qui je demande aussi de me continuer les 
sentimens et l'intérêt qu'ils veulent bien m'accor- 
der. Je vous embrasse de tout mon cœur, et suis 
toujours votre ami bien tendrement dévoué. 

P. S. Je ne vous ai pas fait mon compliment 
sur votre nomination à la Légion-d'Honneur. Ce 
n'est pas vous , au reste , qu'il faut féliciter, c'est 
la légion qui doit être glorieuse de vous compter 
dans son sein ; et c'est au roi qu'il faut faire com- 
pliment de cette justice, quelque tardive qu'elle soit. 
Voilà ce que j'avais dit , à-peu-près , à votre cher 
fils, et ce que je pense. 



u. 
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LETTRE XIX. 

A M. CHARLES DUPATT. * 

Paris, %3 juin i8»3. 

Lorsque vous recevrez ce billet, mon cher con- 
frère, et la bagatelle qui Faccorapagne, je serai 
bien près d'être rendu chez moi, à Montargis. Tau- 
rais voulu aller vous Toffrir moi-même; mais, si 
vous savez ce que c'est qu'un départ et des pa- 
quets de voyage, j'espère que vous m'excuserez. 
Je vous envoie un mortel célèbre, il est vrai, en 
échange de la plus belle des déesses; c'est comme 
fit feu Diomède, lorsqu'il échangea ses armes de 
cuivre, de la valeur de neuf boeufs, contre celles 
de Glaucus, qui étaient d'or et qui en valaient 
cent. 

Continuez à repeupler l'Olympe, et conservez 
votre amitié à celui k qui vous avez inspiré la plus 
haute estime pour votre talent, et le plus sincère 
attachement pour votre personne. 

* Oirodet écrivit cette lettre à M. Dupaty, en lui envoyant la gravure du 
portrait de M. Chateaubriand, quelque tetnfis après que M. Diipaty avait 
lui-même offert à Girodet une lithographie de sa Vénus devant Paris. 

P. A. a 
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LETTRE XX. 

AU MÊME. 

Permettez, mou cher confrère, que je vous 
adresse, avec prière de Faccueillir favorablement, 
un jeune homme de dix-sept ans, ex-clerc de no- 
taire, qui veut absolument, dominé par un pen- 
chant irrésistible , déserter l'étude du tabellion pour 
l'atelier du statuaire. 

U m'a témoigné le plus vif désir d'être, s'il se 
peut, dirigé par un maître tel que vous, et sa 
jeune et fervente ambition ne conçoit pas de bon- 
heur plus grand que celui de se voir votre élève. 
Il me semble que ce serait déjà une garantie pour 
vous que cette ardeur judicieuse qui lui a fait 
deviner quellesétaient les meilleures leçons, comme 
les plus beaux modèles dont il pourrait profiter, 
si vous aviez la bonté de le guider. Ce jeune homme 
appartient à des parens honnêtes, et m'a été spé- 
cialement recommandé par une personne de mes 
amies , très respectable. Ce billet n'étant à autre 
fin, je prie Dieu, mon cher confrère, de vous 
avoir en sa sainte garde; et je vous prie, vous, de 
me conserver votfe ancienne amitié. Tout à vous. 
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LETTRE XXI. 

A M. MOIfTAGUT. * 

l^uris, 9 ani iSoS. 

Monsieur, 

I^a triste nouvelle que je viens d'apprendre me 
pénètre de la plus profonde douleur. Plus tran- 
quiUe sur la santé de M. Cabanis, depuis la lettre 
que vous m'aviez fait l'honneur de m'écrire, j'es- 
pérais que la vie active qu'il menait le garantirait 
de nouvelles attaques. Quoique je me reprochasse 
de ne pas lui avoir écrit depuis long-temps, je ne 
négligeais point de m'informer de ses nouvelles ; 
et, dans les avis indirects que j'en recevais, je ne 
voyais point de sujet d'inquiétude. Hélas! que j'ai 
été cruellement trompé! Croyez, monsieur, que 
je partage de toute mon âme la désolation que 
vous cause , ainsi qu'à madame Cabanis et à toute 
sa famille , ce malheur irréparable. Je perds , en 
lui, un respectable ami dont je garderai le souve- 
nir, et que je regretterai toute ma vie. Jamais je 
n'oublierai l'intérêt sincère et si affectueux qu'il 
voulait bien me témoigner. Je voudrais être auprès 
de vous et de madame Cabanis : en pleurant avec 
vous celui qui mérite tous nos regrets, je me sen- 

* Nevni de M. Cabanis. P. A. C. 
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tirais moins oppressé. Veuillez du moins, mon- 
sieur, témoigner à madame Cabanis, à qui je n'ose 
écrire encore, combien je suis pénétré du sujet 
de son affliction, et me donner de ses nouvelles, 
des vôtres, et de tout ce qui lui est cher. Puisse 
un si cruel événement ne pas trop altérer sa santé 
et anéantir son courage! Mais, je connais ti*op sa 
sensibilité pour ne pas , à cet égard , être dans la 
plus vive inquiétude. Agréez, je vous prie, mon-^ 
sieur, l'expression de ces sentimens sincères, et 
celle de l'estime et de l'attachement inaltérables 
de votre dévoué et affligé serviteur. 



LETTRE XXII. 



A 31. PAICTÎETIER. * 



Paru, ce 1 6 septembre i8o6. 

Oui, mon .cher ami, mon tableau** est actuel- 
lement fini et accroché, et ce n'est pas sans peine 
que j'ai dû y donner la dernière touche , sans que 
tu le visses dans mon atelier. J'ai été privé de tes 
bonnes observations , dont je sentais mieux le prix 

* L'amitié qui liait GirodetàM. Paunetier avait pris naissance dans leur 
tendre jeuuesse. Girodet était plus Agé de quelques années, et c'est ce qui 
explique comment , depuis^ M. Paunetier est devenu son élève. P. A. C. 

** Une scène de déluge. P. A. C. 



Digitized by 



Google 



3a6 CORRESPONDAirCE. 

encore, en étant sevré; de ton côté, je crois que 
la rapidité que j*ai été forcé de mettre à cet ouvrage 
t aurait donné un véhicule dont tu as besoin *. 
Si tu crois nécessaire de retrouver une semblable 
occasion , je ferai en sorte , pour tous deux, qu'elle 
ne soit pas trop éloignée. J'ai fini à temps, mais 
tellement à temps que j'y travaillais encore le soir 
de la veille où il a quitté mon atelier. L'huile grasse 
a roulé: quoi qu'il en soit, il n'a pas éprouvé d'ac- 
cident ; il a été verni par-dessus le blanc d'œuf. 
Cette méthode a été employée pour le Ma/neluk ** 
sans inconvénient, et je ne pense pas que ce nou^ 
vel ouvrage en souffre. Je suis bien maigri , ce que 
tu auras peine à croire, car déjà, quand tu es parti, je 
n'avais pas beaucoup à perdre; cependant j'ai souf- 
fert cette fatigue sans y succomber, mais il était 
bien temps qu'elle prît fin. J'avais invité M. Denon 
et M. David à venir voir mon tableau chez moi : tous 
deux m'en ont paru fort contens; M. David, surtout, 
en a fait un grand éloge à ses élèves et ailleurs, en 
termes qui ont dû me flatter beaucoup. II paraît 
avoir fait fortune , plus parmi les artistes que dans 

* Je ne publie que quelques-unes des lettres adressées à M. Pannetier; 
mais , dans toutes , Girodet Texhorte vivement à se livrer au travail. On 
voit qu'il regrettait que son ami fût détourné, par des soins et des affec- 
tions de famille , d'une carrière daus laquelle il se serait certainement dis- 
tingué. P. A. C. 

** Étude que Girodet avait faite d'après un des mameluks que Bona< 
iwrte avait amenés d'Egypte. P. A. C. 
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ce qu'on appelle le public, qui s'engoue plus fa- 
cilement d'une robe de velours noir que d'un torse 
un peu anatomique. Néanmoins il paraîtra quelques 
nuances près, avoir lassentiment général. Ceux 
qui pensaient que j'avais renoncé à la peinture 
historique, ou qui croyaient que la peinture avait 
renoncé à moi , ont la bouche close. 

Il y a un grand tableau de Gros *, de trente- 
deux pieds sur dix-huit de haut, qui est fait avec 
une intrépidité qui t'étonnera. Nous ne pouvons 
nous nuire: ni le sujet, ni l'effet, ni l'exécution 
n'ont rien de commun. On le regarde avec raison 
comme une magnifique chose, et les batailles de 
Lebrun paraissent bien froides à côté. Quelques- 
uns lui reprochent de la confusion et de manquer 
de masses; mais, dans une mêlée en plein soleil, 
il est difficile, je crois, de voir dans la nature des 
effets d'intérieur. Chaque chose a sa place ; d'ail- 
leurs il faut bien que la critique s'exerce. Nos 
deux tableaux sont ceux qui paraissent, parmi les 
grandes dimensions, fixer le plus l'attention ; 
quant aux autres, je ne t'en parlerai pas: viens les 
voir, beaucoup en méritent la peine. 

Tes camarades se joignent à moi pour désirer 
ton retour; ils étaient bien fâchés de ne te pas. 
voir le jour de l'ouverture. Leur amitié se rappelle 

* La balaille d'Aboukir. P. A. C. 



Digitized by 



Google 



3^8 COaBESPOffDANCK. 

à ton souvenir, Coupin et Chalilion, surtout, 
qui j en ton absence , venaient tous les soirs, et 
m'ont souvent tenu la bougie jusqu'à dix et onze 
beures *. Je n'ai qu'à me louer de l'amitié et du 
zèle que m'ont témoignés ces deux aimables et 
excellens disciples. Ils m'ont aussi souvent donné 
de bons avis. 

M. Trioson est dans ce moment-ci un peu in- 
commodé de goutte. Il regrette souvent les Bour- 
goins, et parle de repartir pour les vendanges : j'ai 
peur, s'il part, qu'il n'y reste l'hiver. Cependant 
je le vois presque tous les jours. Il voit du monde, 
et certainement s'il ne veut pas trop désirer et ne 
pas trop regretter, je crois qu'il peut être plus 
heureux ici, qu'isolé chez lui à la campagne. Que 
ne puis-je influer sur son bonheur ! mais que pour- 
rai -je s'il ne le veut lui-même?.... Qui fit Mœcenas 

ut nemo conientus vivat. Je compte voir ta 

famille incessamment. Je me reprocherais de ne 
point t'en donner des nouvelles, si je ne connais- 
sais son exactitude à t'en informer. Tes bons parens 
t'ont sûrement dit qu'ils m'avaient fait l'amitié de 
venir me voir, à mon atelier, mon tableau y étant 
encore. Tout à toi pour la vie. 

* Girodet a exécuté quelques paiiies de st>s ouvrages la luiit; j'ai dcjà 
rappelé cette circonstance dans nia notice. P. A. C. 
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LETTRE XXIII. 

AU MÊME. 

Au Bourgoin , ce 8 décembre i8i5. 

Mon cher pannetier, 

Tu es présentement le plus cher et le plus ancien 
de mes amis; tu hérites dans mon cœur, de mon 
excellent et respectable père, ce titre que lui seul 
pouvait y avoir avant toi. 

Depuis le 3 du mois dernier j'étais avec lui. 11 
ne me parut pas, en arrivant, aussi malade que les 
nouvelles que j'en avais reçues indirectement me 
l'avaient fait craindre. Il gardait cependant tou- 
jours le lit ; mais sa belle et noble figure n'était 
presque point altérée; toujours son même esprit 
et la même chaleur d'attachement pour ses amis 
présens et absens. Il cherchait , même dans ses 
derniers jours, à se procurer des nouvelles de ceux 
d'entre eux qu'il avait perdus de vue depuis longues 
années, et qu'il pensait que nos révolutions avaient 
pu froisser dans leurs attachemens les plus chers 
et dans leurs fortunes. Nous nous sommes souvent 
entretenus ensemble de toi et de ta famille , et il 
entrait dans ces détails que l'amitié tendre et con- 
stante peut seule inspirer. Mon cher Pannetier, 
c'était pour la dernière fois ! Un jour qu'on le levait 
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pour faire son lit, je m'aperçus que ses jambes et 
ses cuisses étaient prodigieusement enflées. Il pa- 
raît que y malgré l'avertissement du médecin de 
MontargiSy il attribuait à la présence de la goutte 
cette enflure surnaturelle, et il se refusa optniâ* 
trément aux vésicatoires qu'on lui avait proposés. 
Tu conçois comme il rétorquait les argumens de 

nos Esculapes de province. Mademoiselle B et 

moi, nous voulûmes aussi nous eu mêler, mais il 
nous renvoya bien loin , disant qu'il était médecin 
aussi, lui. Cependant, comme j'avais eu le temps 
de remarquer que cette enflure était livide, et que 
je voyais qu'il ne se plaignait pas d'y éprouver 
des douleurs, j'en conclus que mon pauvre père se 
faisait illusion, et qu'il était temps, ou jamais , de le 
tirer d'erreur, quelque pénible qu'il fut d'aborder 
la question. Il était trop tard pour lui en parler 
ce soir-là même , et nous ne pouvions avoir ni les 
gens ni les choses nécessaires à l'application du 
remède que je jugeais très urgent; il avait le plus 
grand besoin de repos ; nous ne voulûmes pas lui en 
parler pour lui éviter une nuit qui eût été effroya- 
ble; mais je dis à mademoiselle B.... qu'il fallait 
absolument l'instruire de ce que nous avions aper- 
çu, l'engager à ordonner de suite, lui-même, ce 
qu'il jugerait nécessaire, et envoyer ensuite à la 
ville chercher du renfort. Elle le fit; j'entrai un 
instant après dans sa chambre, et m'informaut 
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comment il avait passé la iiuit, il ne me répondit 
rien , mais il dit à mademoiselle B.... de sortir un 
moment. Alors , et avec le calme le plus par&it : 
ixMon ami, j'ai fait une fâcheuse découverte, je 
suis tout enflé, je suis hydropique. On ne revient 
guère de cette maladie-là à mon âge; il faut nous 
séparer ». Je restai pétrifié, je ne pus lui répondre 
et je sortis pour pleurer en liberté. Peu de temps 
après je rentrai avec le médecin et le chirur- 
gien, qui rencontrèrent notre exprès près de la 
maison , et qui étaient venus d'eux-mêmes , comme 
par inspiration, avec les appareils nécessaires. L'ap- 
plication eut lieu immédiatement. Les vésicatoires, 
dans les premiers jours, produisirent le plus grand 
bien; l'eau qu'ils firent évacuer était en telle quan- 
tité que les matelas en étaient traversés; mais 
nous nous aperçiîmes bientôt qu'il se formait de 
nouvelles eaux, et que l'enflure ne désemparait pas. 
Mon pauvre ami perdait graduellement ses forces, 
et la gangrène se manifesta au pied droit ; alors 
nous perdîmes tout espoir ; il ne s'aperçut pas de 
ce terrible et dernier symptôme , mais il sentait 
approcher sa fin; et, dans le peu de paroles que 
son oppression pouvait lui permettre, il disait qu'il 
fallait s'y préparer; il nous appelait tous par nos 
noms. Comme je lui présentais une cuillerée de 
sirop pour calmer sa toux, il me dit : a Oui , donne, 
mon ami, elle me sera plus douce ». 11 ne me 



Digitized by 



Google 



33a CORRESPONDAirCE. 

parla plus Enfin, mon cher Pannetier, après 

avoir fait un effort pour parler quelques minutes 
avec le curé, et reçu les sacremens qu'il avait de- 
mandés, il perdit tout-à-fait connaissance, et je 
reçus son dernier soupir, hier vers sept heures du 
soir, toute sa maison étant avec moi autour de lui , 
et dans le désespoir que tu peux imaginer. 

Je viens d'affliger ta sensibilité par un bien 
triste tableau, mon cher ami; que serait-ce si tu 
avais été présent à l'événement? Je ne fais ces 
détails déchirans qu'à toi seul qui peux , plus que 
personne, partager et soulager ma douleur. Quelle 
triste fin pour moi d'une année déjà si triste! 
J'espère du moins que cette terrible épreuve sera 
la dernière, et que je n'aurai plus d'amis à pleurer: 
c'est un trop grand malheur de leur survivre. Ta 
bonne et respectable famille va être bien affligée : 
présente - lui mes tendres respects. Rends-moi le 
service d'instruire de cette triste nouvelle ceux 
de nos amis communs qui portaient à mon père 
un intérêt particulier, et qui peuvent être à Paris, 
principalement la famille Fougeret. Je n'ai ni la 
force ni le temps de leur écrire. Il m'a fallu écrire et 
envoyer des exprès à ceux des parens de M. Trioson 
qui sont intéressés dans ses dernières volontés. 
J'attends son notaire. Le soin douloureux des der- 
niers devoirs pèse tout entier sur moi. J'ai voulu 
disputer à la mort la chère et dernière rcssem- 
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blance de mon ami; j'ai envoyé au mouleur Getti 
la lettre la plus pressante pour qu'il accourût me 
conserver ses traits non encore altérés. Il devrait , 
s'il a été exact, être ici ce soir. Je l'attends avec la 
dernière impatience. Mon intention est de faire 
exécuter en marbre le buste de mon père, qui ne 
quittera pas le Bourgoin, et que je placerai dans 
son appartement. Il me semble, mon cher ami, être 
dans un désert que l'entourage des indifférens et 
des importuns rend plus vide encore: je m'en 
aperçois à l'instant même , car en voilà qui arri- 
vent. Qu'ils me laissent du moins le temps de te 
dire qu'après tes chers et tendres parens, dont tu 
as le bonheur d'être entouré, tu n'as point de 
plus ancien et de meilleur ami que moi , et que tu 
n'en auras jamais de plus tendre, de plus constant 
et de plus dévoué. Mon cher Pannetier« je te presse 
contre mou cœur. 

P. S. Rends -moi le service de passer, au reçu 
de ma lettre, chez Getti, pour savoir s'il est parti 
ou s'il a envoyé un de ses mouleurs. Il pourrait 
encore , en partant demain , être au Bourgoin 
après -demain soir : la gelée permettrait Topé- 
ration. 
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LETTRE XXIV. 
AU m£mk. 

Au Bourgoin, ce jeudi a 7 janvier 1810. 

Mon cher ami, j'ai reçu hier une lettre de mon 
cousin , M. Becquerel , qui me fait bien craindre 
qu'au moment où tu recevras celle-ci, le cruel 
événement dont tu es menacé ne soit arrivé. Quel- 
que prévue et quelque inévitable que soit la perte 
des personnes que nous chérissons le plus, je sens, 
par ce que j'ai éprouvé , tout ce que ta piété filiale 
doit souffrir d'une si cruelle séparation, et je le 
sens d'autant plus vivement que ton bonheur m'est 
plus cher, et que l'objet si digne de tes regrets 
emporterait aussi les miens, s'il était irrévocable- 
ment décidé que tu n'eusses plus d'espoir. Je n'ose 
en concevoir, d'après la situation et le danger 
extrême que mon cousin m'a fait entrevoir, et je 
n'ose te demander de me rassurer sur ce que je 
serais si heureux de pouvoir espérer avec toi. Je 
me représente bien vivement la désolation de ton 
excellente mère et de toute ta famille; je n'ai qu'un 
sentiment, celui de la partager et de confondre 
ma douleur avec la sienne. Je regrette vivement 
de n'être pas dans ce moment auprès de toi; les 
larmes d'un ami soulagent la douleur, et aucun 
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<1e ceux qui t'aiment le plus n*en répandra de plus 
sincères. 

Ma santé, mon cher ami, est dans le même état. 
Je suis assailli d'affaires qu'une longue absence 
amène, et que ma tranquillité future me rend 
nécessaire d'éclaircir. Je ne puis encore prévoir 
le moment de mon retour. Donne -moi, je t'en 
conjure, de tes nouvelles au Bourgoin, et sois mon 
interprète auprès de ta famille dans cette triste 
circonstance. Je te presse contre mon cœur. 



LETTRE XXV, 

AU MÊAIE. 

Au Bourrin, 3 1 janvier i8«o. 

Le meilleur et le plus cher de mes amis, mon 
cher Pannetier, nos craintes si douloureuses sont 
donc changées en une certitude plus cruelle en- 
core! Nous sommes donc condamnés à pleurer 
ceux que nous chérissons , jusqu'à ce que nous 
causions à notre tour les mêmes regrets à ceux 
qui nous suivent ! Ceux que tu éprouves , d'une 
perte à jamais irréparable ^ réveillent dans mon 
cœur les afflictions qui l'ont déchiré, trop souvent, 
dans une position semblable à la tienne, et dont 
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j'ai fait, long-temps avant toi, la triste expérience. 
Tu fais trop partie de moi-même pour que tes 
douleurs ne me soient pas personnelles; je gémis 
avec toi, et mon âme est tout entière avec la tienne. 

Ton respectable père emporte avec lui les regrets 
de tout ce qui lui fut cher. Il a fourni une longue 
et honorable carrière que les infirmités , qui pré- 
cèdent trop souvent la vieillesse, ont long-temps 
épargnée. Ses derniers momens ont été adoucis par 
les tendres soins de la piété filiale. Puissent ces 
réflexions, mon cher Pannetier, jeter quelque 
adoucissement sur la plaie de ton cœur, et te pré- 
parer à cette résignation nécessaire, à ce courage 
difficile que notre condition d'hommes mortels 
nous rend indispensables dans nos grandes infor- 
tunes ! 

La situation de ta tendre mère et de tes excel- 
lentes sœurs me pénètre d'une douleur profonde 
et me cause de vives inquiétudes. Que ton cœur 
soit l'interprète du mien : lui seul peut leur peindre 
fidèlement les sentimens que j'éprouve. Fais par- 
ticiper le bon Dupeyron, que j'honore autant que 
je l'aime, à l'expression des mêmes sentimens. Mon 
amitié te demande quelques lignes qui me rendent 
plus présentes à la pensée ta position et celle de 
tout ce qui t'entoure. 

Mon cher ami , je te presse contre mon cœur. 
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LETTRE XXVI. 

AU ^TÈME. 

Quoique préparé au douloureux événement que 
ton billet m'a confirmé, je n'en suis pas moins 
aussi accablé, que si je ne l'eusse pu prévoir, tant 
on espère ce que Ton désire, et tant il est cruel 
de n'avoir plus à espérer. Nous perdons tous deux, 
mon cher Pannetier, une excellente amie *, dont 
le souvenir me sera toujours cher, et par l'intérêt 
affectueux qu'elle me portait, et par celui qu'elle 
t'avait voué , car il me semblait que je lui devais 
encore de la reconnaissance de son attachement 
pour toi. Jamais le ciel ne fit une plus belle âme , 
jamais femme ne fut plus digne des regrets de tout 
ce qui pouvait l'apprécier. Nous entrons dans un 
désert, mon cher ami, à mesure que nous vieil- 
lissons; et, en le parcourant avec quelques fidèles 
amis, qui s'éclaircissent à mesure que nous allons 
en avant, les malheureux sont ceux qui restent. 

Je te serre contre mon cœur, mon cher Pan- 
netier. 



* Madame de P.... y femme aussi distinguée par les qualités de Fesprit 
que par celles du coeur. P. A. G. 



n. 
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LETTRE XXVII. 



A M. P 

Monsieur, 

J'ai reçu votre lettre dans un moment d'embar- 
ras extrême, de tout genre. Cette contrariété, qui 
dure encore, m*a fait retarder trop long- temps 
peut-être, et malgré moi, ma réponse : veuillez 
avoir la bonté de m'excuser. 

Je suis infiniment flatté du désir que me té- 
moigne madame Pastoret, mais j'éprouve le regret 
de ne pouvoir actuellement le satisfaire. Le ta- 
bleau, dont on lui a parlé, n'est encore qu'une 
ébauche que j'aurais dû avoir la prudence de ne 
point laisser voir, et dont quelqu'une des personnes 
qui en ont eu connaissance , a eu l'indiscrétion 
de parler, surtout beaucoup trop favorablement. 
Lorsque cet ouvrage sera terminé, quoique je 
n'en puisse encore préciser l'époque, je mem- 



* Dans cette lettre , comme dans celle adressée à Bernardin de Saint • 
Pierre ( Lettre III ) , Girodet parle lui-même de ses ouvrages; cependant 
je me suis décidé à la publier , parce qull y est question d'un plus grand 
nombre de productions, entre autres , à^ une scène de déluge, ce qui prouve 
que cette lettre est postérieure i x8o6. On voit que c*est une réponse à des 
renseignemens demandés par une personne chargée de faire un rapport i 
l'Empereur sur Tétat des arts en France. Quelle est cette personne ? Il m'a 
paru peu important de le rechercher. P. A. C. 
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presserai de vous en faire part. Je désire pouvoir, 
alors, justifier vos préventions favorables et celles 
de madame Pastoret. 

Je vous remercie , monsieur, des sentimens que 
vous me témoignez à Toccasion du compte que 
vous vous occupez de rendre à sa majesté, sur 
l'état des arts en France. Je désire que vous ayez 
conservé , du peu d'ouvrages que j'ai exposés , des 
souvenirs aussi réels que les dispositions, dont vous 
m'assurez , sont flatteuses pour moi. 

Pour suivre votre intention, j'émettrai quelques 
réflexions sur les principaux de mes ouvrages de- 
puis 1789. Si cela passait en usage, ce serait un 
moyen de détruire les fausses opinions que l'igno- 
rance ou la malignité parviennent quelquefois à 
accréditer sur les productions les plus importantes 
des artistes, opinions qui peuvent induire en erreur 
les gens les plus sensés et les plus justes, lorsqu'ils 
ne sont point prémunis contre elles. D'ailleurs, 
on peut dire que, lorsque l'artiste donne lui-même 
l'analyse de son ouvrage, il dispose à le mieux 
voir, ou plutôt à être vu comme il doit l'être. Le 
Poussin, en cela comme en tout, peut être notre 
guide. 

Le plus ancien de mes tableaux, depuis 1789, 
est ÏEndjrmion. Il fut peint à Rome, en 1 790, un 
an après que j'eus remporté le grand prix de pein- 
ture. Jj'invention m'en fut inspirée par un bas- 
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relief de la villa Borghèse. Tai même presque copié 
XEndyinion antique ; mais j'ai cru devoir ne point 
représenter la figure de Diane. Il m'a semblé in- 
convenant de peindre, dans le moment même 
d'une simple contemplation amoureuse , une déesse 
renommée pour sa chasteté. Jj'idée du rayon m'a 
paru plus délicate et plus poétique, outre qu'elle 
était neuve alors. Cette pensée m'appartient tout 
entière, ainsi que celle de la figure du jeune Amour, 
sôus la forme de Zéphyre qui sourit en écartant le 
feuillage : ainsi ce tableau n'est point, comme quel- 
ques personnes l'ont qualifié, Diane et Endjrnùon, 
mais bien le Sommeil d'Endyinion. 

Le tableau qui suivit l'Endymion fut Hippocrate 
refusant les présens du roi de Perse. J'ai mis le 
récit de l'histoire en action, car le roi de Perse 
n'envoya, comme vous le savez, ni ambassadeur 
ni présens à Hippocrate; il se contenta de lui faire 
écrire par un de ses satrapes , en lui faisant faire 
les promesses les plus magnifiques. Si j'avais été 
arrêté par la difficulté de suivre pied à pied la 
vérité historique, vous voyez que j'aurais été privé 
de rendre ce trait de patriotisme du prince de la 
tnédecine. « Le grand homme, dit Barthélémy, ré- 
pondit au grand roi qu'il était sans besoin comme 
sans désirs, et que l'honneur lui défendait d'aller 
secourir les ennemis de la Grèce». J'ai hasardé, ce 
qui présentait une assez grande difficulté , de re- 
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présenter tous les Perses en blanc, tous venant 
pour le même motif ; le blanc, d'ailleurs, étant gé- 
néralement chez les anciens l'indice du deuil. Les 
détails du costume ont été fidèlement étudiés, 
d'après les monumens et les gravures des ruines 
de Persépolis, publiés par les voyageurs en Perse. 
La tête d'Hippocrate a été copiée d'après les têtes 
antiques connues , dont la ressemblance est au 
reste confirmée par les médailles. 

Voilà les deux seuls tableaux que j'aie faits en 
Italie, les circonstances de la révolution ne m ayant 
point permis de donner quelque développement 
à mes travaux, jusqu'au moment où je composai 
V Apothéose des guerriers français ^ dont les ombres 
sont conduites en triomphe, dans les nuages, par 
les ombres des guerriers calédoniens. 

Sans examiner jusqu'à quel point peuvent être 
fondées, ou non, les critiques dont ce tableau a été 
l'objet, il parait néanmoins que personne ne lui a 
contesté l'originalité dans la pensée et dans l'exé- 
cution. Il avait peut-être encore le mérite de l'à- 
propos^ puisque c'était un monument triomphal 
en L'honneur de ceux de ses braves les jJus dis- 
tingués que la France regrettait alors, et qu'en 
même temps il flattait le goût du premier consul 
pour les poésies d'Ossian ; mais , il avait peut-être 
l'inconvénient d'ofirir trop d'objets pour l'espace 
indiqué : le sujet débordait la toile. Voilà l'incon- 
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vénient des mesures données: avec un pied d'es- 
pace de plus, rempli seulement de nuages, j'aurais 
donné à ce tableau un effet dont aucun de mes 
critiques n'a pu se former l'idée. Cependant le 
premier consul me dit, lorsque j'eus l'honneur 
de le lui présenter, trois petites phrases qui durent 
me dédommager. Les voici textuellement : « Vous 
avez eu une grande idée : je reconnais tous les 
généraux; les figures de votre tableau sont de vé- 
ritables ombres ». Si vous trouviez moyen , mon- 
sieur, de placer dans votre rapport cette opinion 
flatteuse ainsi énoncée , je suis assuré que l'empe- 
reur ne désavouerait point le sentiment du pre- 
mier consul. 

Après le tableau des ombres ossianiques , je com- 
posai et peignis les figures allégoriques placées 
dans un pavillon exécuté pour le roi d'Espagne. 
Je fus inspiré, pour ces figures qui i-eprésentent 
Jes Saisons, par celles connues sous le nom de 
danseuses d'Herculanum. Elles n'ont point été 
exposées au salon, ayant dû être envoyées à une 
époque qui ne le permettait point. Si vous voulez, 
prendre la peine de voir l'article Saisons dans le 
Dictionnaire mythologique de M. Noël ( deuxième 
édition), vous en trouverez une description dé- 
taillée. * 

* Voyez ci-dessus , p. ali. p. A. C. 
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Je dois faire ici mention des dessins que j'ai 
composés pour le Virgile et le Racine in-folio, 
imprimés par M. Didot. C'est un tort pour les des- 
sins de n'être que des dessins, et cependant ils 
exigent la même conception et presque les méme^ 
études qu'un tableau^ lorsqu'on se pique d'y mettre 
du style et du caractère; il n'y a que le procédé 
d'exécution qui soit différent. L'artiste qui réussit 
dans ces sortes de dessins, ne peut être quun 
peintre d'histoire , ou un statuaire en droit d'at- 
tendre des succès dans ce qui constitue son genre 
proprement dit. Il est à remarquer que jusqu'alors 
on n'avait pas publié en France d'éditions de ces 
grands poètes, ni, je crois, d'autres ouvrages avec 
des compositions aussi soignées; c'est du moins 
la réflexion que me suggèrent les compositions 
de ceux de mes habiles confrères qui ont travaillé 
comme moi pour ces éditions. Quelques grands 
maîtres du siècle de Louis XIV avaient, il est vrai, 
donné des dessins ou croquis pour orner des 
frontispices d'ouvrages, mais ils paraissent y avoir 
mis eux-mêmes peu d'importance ^ puisqu'ils ne 
peuvent augmenter leurs titres de gloire, et que 
la plupart sont inconnus aujourd'hui. 

«Avocat, passons au déluge», me dites-vous 
peut-être depuis long-temps, monsieur; eh bien! 
nous y voici; non pas au déluge universel, mais, 
ainsi que je l'ai annoncé dans le temps , à une scène 
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de déluge; ou, si vous rejetiez cette qualification 
comme trop vague , aimeriez-vous mieux: une fat- 
mille surprise pendant la nuit par l'inondation ^ est 
sur le point d'être engloutie sous les eaux? Il me 
semble à moi-même que cet exposé rend mieux 
mon tableau. On a tant écrit pour et contre celui- 
ci, que je n'ai rien à en dire. Cependant j'ai mon 
sentiment. Veuillez prendre la peine encore d'en 
lire la description dans la Critique des critiques du 
Salon de 1806, que je joins ici; si les vers pou- 
vaient être meilleurs , du moins Fauteur est assez 
bien entré dans les motifs qui ont dirigé la com- 
position de mon tableau, et c'est assez pour moi. 
Je vous invite à ne prendre, dans tout ce bavar- 
dage, que ce qu'il vous plaira, comme cela est juste 
et comme je l'espère. 

Veuillez croire , monsieur, aux sentimens de la 
considération la plus distinguée avec laquelle j'ai 
l'honneur, etc. 



LETTRE XXVIII. 

A MADAME ROBERT. 

Ce diniauche soir x 4 décembre 1817. 

Il me fâche de deux choses : de devenir vieux 
et maussade. La seconde dérive de la première, 
nécessairement; et, si jamais je fais un livre de 
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système , j'établirai celui des enchainemens et des 
conséquences; tout cela sera fort beau. Il y a seu- 
lement une dizaine d'années que je n'aurais pas 
remis au lendemain, encore moins au surlende- 
main, de remercier une aimable dame de ses bon- 
tés pour un pauvre malade , et de répondre tant 
bien que mal à un billet que madame de Sévigné 
aurait voulu avoir écrit, quoiqu'elle pensât moins 
à la gloire, que la gloire apparenmient ne pensait 
à elle. J'ai mangé les cinq œufs frais avec un vif 
sentiment d'appétit et de reconnaissance. Voilà 
qui va bien pour l'estomac; ma fièvre a disparu ; 
mais il me reste dans la tête des élancemens ner- 
veux très douloureux. J'ai toujours eu quelque 
chose de dérangé par là; et, de tout mon individu, 
je n*ai de vraiment bon encore, quoiqu'il ne soit 
plus jeune non plus , que le cœur. 

Mon jeune petit ami est charmant; il a fait la 
conquête de tous ses camarades. Hier je les ai 
tous vus remuer les doigts avec lui, si vite , que je 
ïï'y voyais que du feu *. Je crois qu'il va faire une 
révolution à l'atelier, et qu'ils ne se parleront plus 
que par signes; je finirai probablement par de- 
venir le disciple de mes élèves ; ce ne sera pas la 
première fois que j'aurai appris quelque chose 
d'eux. Je lui ai donné un dessin un peu difficile 

* Le jeune Robert est sourd -muet, P. A. C. 
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pour tâter ses forces et son courage ; il est peu 
avancé, parce qu'il a recommencé, mais je ne suis 
pas mécontent de ce qui est fait. Je ne cix>is pas 
avoir rien à désirer du côté de l'aptitude et de 
Tintelligence. 

Je verrai avec bien du plaisir la seconde étude 
de mademoiselle Robert. Je suis comme assuré 
qu'il y aura quelque nouveau progrès; je pense ce- 
pendant qu'il faudra que j'aille , quelque jour que 
je n'aurai pas de modèle, charger sa palette et Ëiire 
une visite domiciliaire dans sa boite à couleurs; 
nous essaierons , aussi , de nous servir de nouveau 
. du coton et du pinceau. C'est ici que l'exemple 
vaut mieux que tous les préceptes. Je prie madame 
Robert de vouloir bien agréer, et faire partager, à 
tout ce qui l'entoure, mes sentimens de respect et 
de dévoûment. 



LETTRE XXIX. 

A LA MÊM£. 

Au Bourgoiu , près Moutargis, la mai i8aT. 

Heu l padrona , padrona , labuntur anni : nec 
pietas*^ nec tout ce que vous voudrez, n'empé- 

Eheu ! fugaces , Posthume , Posthume , 

Labuntur anni : nec pictas 

HoRAT. carm. Lib. ii , ode xiv. P. A. C. 
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chent point que tous les lilas de mon jardin ne 
soient déjà passés, et que je ne sois pas assuré de 
les voir refleurir. J'ai usé de la permission tacite 
que vous m'avez donnée de vous répondre à mon 
aise. C'est que je voulais attendre que je pusse 
vous dire que je me porte un peu moins mal. Mais, 
les joues rebondies repoussent lentement, et elles 
ne seront pas encore dans un état satisfaisant lors- 
que vous viendrez me visiter; j'en ai bien peur. 
Toutefois je ne voudrais pas que cela ralentit ou 
éloignât votre aimable projet. Croyez donc que 
j'aurai grand plaisir à le voir mis à exécution plus 
tôt que plus tard. Me voilà en âge et en santé de 
ne pas faire beaucoup de compte de l'avenir, et 
le plus tôt que pourra m'arriver ce qui peut m'être 
encore agréable, sera toujours le mieux. Une autre 
raison qui me fait souhaiter de vous voir arriver 
ici prochainement, c'est que mon plan de cam- 
pagne est arrangé pour aller passer le mois de 
juin dans ma solitude du Verger, à quatre lieues 
d'ici. Je ne pourrais vous y recevoir avec le même 
agrément qu'au Bourgoin , le Verger n'étant qu'une 
maison de paysan rhabillée et loin de la ville. Je 
n'ai encore été à Montargis qu'une seule fois, non 
sans avoir été faire ma visite à l'aimable cousin 
Bazin. Madame son épouse et lui m'ont dit qu'ils 
vous attendaient, et qu'ils vous réservaient un ap- 
partement commode chez eux. A défaut de celui- 
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là y VOUS en eussiez eu un passable chez moi, où, 
quoique je sois seul , j'aurais taché que vous fus- 
siez agréablement. J'espère que ce voyage fera du 
bien à notre chère Fanny, qui a véritablement besoin 
de se reposer des fatigues de son travail peut-être 
trop continu. A son âge, il ne me fallait que huit 
jours pour être délassé de toutes mes fatigues pit- 
toresques. Je ne vous demande pas de nouvelles 
d'Edouard : il est bien clair qu'il va bientôt avoir 
trop de santé; je ferais bien mes choux gras de 
cette surabondance. 

Je n'ai pas été vous faire d'adieux, padrona 
cara, ni à mes aimables élèves; il m'en a coûté, 
mais c'eût été le moyen de ne pouvoir partir; 
et le jour du départ fixé, il reste mille choses 
à faire : j'ai été la veille toute la nuit sur pied. 
Au reste j'ai affaire à d'honnêtes personnes autant 
qu'aimables, et j'espère qu'elles voudront bien me 
tenir compte et vous aussi, de l'arriéré. 

Je sais que vous avez été dans les honneurs, les 
splendeurs et les grandeurs : c'est un genre de dir 
vertissement à part. Nous autres, nous avons tiré 
des pétards à Montargis. Jupiter respirait avec 
plaisir l'encens et l'odeur des hécatombes des grands 
de Rome, mais il ne dédaignait pas la farine et le 
sel des modestes habitans des champs. Jupiter me 
fait penser à la Grèce ; c'est dommage que le prince 
Ypsilanti ne nous ait pas pour auxiliaires , vous et 
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moi, y compris vos cent mille hommes. Je fais 
comme vous une grande distinction et juste, je 
crois, de l'insurrection de ces malheureux Grecs 
gémissant sous un jong de fer, avec les révoltes 
coupables de nos carbonari européens, qui, comme 
disait une femme d'esprit dans une circonstance 
toute différente, à un homme qui lui faisait la 
cour sans s'être bien assuré de lui-même, n'ont 
pas même le prétexte de leur insolence. 

J'apprendrai avec joie de vos nouvelles, padrona 
amata , et de tous les vôtres ; dites-moi que vous 
viendrez bientôt visiter nos vieilles ruines, moi 
compris. Veuillez faire part de mon souvenir à 
celles de nos très aimables que vous aurez occa- 
sion de voir. J'adresse mes affectueuses amitiés à 
vos chers enfans et à M. Robert. Vous savez, pa- 
drona eccellente ed amata, combien je vous suis 
respectueusement et tendrement attaché. 



LETTRE XXX. 

A LA MÊME. 

Au Verger, ce x 6 juin. 



Fedi Napoli, e poi rnoril voilà ce que disent 
les Napolitains. C'est qu'ils n'ont pas vu le Verger 
dans sa parure du printemps, et cela est si vrai 
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queyCoinrae je faisais ce matin une trotte , surCo- 
cote, ayant Victor pour écnyer, et que, dans Tad- 
miration de mes bois, tout en trottant je murmurais : 

Et nunc omnis ager, nunc omnis parturit arhos ; 
Nunc frondent sîlvœ y nunc formosUsimus annus. 

Votre fidèle Victor, comme s'il eut deviné la pen- 
sée de Virgile, s'est écrié : Quelle vigoureusitél 
c'est pis quà Fontainebleau. 

Victor vous dira, padrona amabile, que les che- 
mins ne sont pas aussi mauvais qu'on veut bien le 
dire , par envie , et qu'en partant à sept heures de 
Montargis, vous seriez rendue au Verger à dix; 
qu'après un déjeuner dmatoire campagnard, vous 
pourriez, repartant à cinq, être de retour à Mon- 
targis à huit. Ne dédaignez point cette invitation 
champêtre : les dieux n'ont point méprisé l'humble 
chaumière de Philémon, et vous trouverez ici 
l'hommage des mêmes sentimens. 

En attendant, voici un panier que notre Flore 
paysanne vous envoie : aux bouquets de roses elle 
n'a pas craint de mêler quelques fleurs des champs. 
C'est pour que vous ne doutiez pas que tout le 
Verger se joint à son maître pour vous offrir ses 
modestes tributs : Horace les eût envoyés à Mé- 
cène. Si je ne puis imiter le poète dans ses œuvres, 
au moins que je l'imite dans ses modestes of- 
frandes. 
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Je ne saurais vous dire rien de plus joli à pré- 
sent, aroata padrona, sinon que je vous suis dé- 
voué et à ce qui est vous-même, comme vous savez. 



LETTRE XXXI. 

A LA MÊME. 

Au Boorgoin , 1 9 juillet. 

Padrona amata, j'ai quitté le Verger il y a huit 
jours seulement, avec le regret que j'éprouve tou- 
jours à m'éloigner d'un lieu selon mon cœur, et 
où il n'y a pas un vieux fauteuil vermoulu ni un 
vieux tronc d'arbre, qui ne me rappellent de doux 
et de chers souvenirs. Celui de votre présence , 
ou plutôt de votre apparition dans cette solitude , 
y ajoute pour moi un nouveau charme qui en sera 
inséparable, et que vous seule pourriez augmenter 
encore, si votre courage vous a suffisamment for- 
tifiée contre nos mauvais chemins. 

Après votre départ , j'en ai fait un peu réparer 
autour de la maison , mais je puis vous promettre 
de pousser les travaux jusqu'à Saint-Germain. 

D'ailleurs, j'ai passablement émondé mes allées 
au croissant, et c'était de la belle ouvrage, à ce 
que m'ont dit les artistes que je m'étais adjoints. 
Vous ne reconnaîtrez plus mes charmilles, l'année 
prochaine. Ici, j'ai repris la serpette et la hachette, 
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et je n*ai pas laissé que de tailler la moitié d^m 
petit banc de pierre, assez bien pour un amateur. 
Ne me parlez plus de peinture : c'est le plus triste 
métier du monde ; j'en excepte pourtant les portes 
grillées et les bancs de bois. Je crois me sentir 
beaucoup de dispositions et certainement beau* 
coup de goût pour les peindre ; mais voici le rabat- 
joie : il faudra bientôt faire des malles et des sacs 
de nuit; quitter les fleurs, les bois, les gazons si 
doux pour faire la culbute, et le bon lait du Bourgoin. 
Sans la perspective de se rapprocher de l'aimable 
présidente et des charmantes élèves, il j aurait 
de quoi se pendre; ou, ce qui serait bien aussi 
convenable, il faudrait rester ici. Voici encore une 
Ugne pour les assurances de tendre et respectueux 
dévoûment. 



LETTRE XXXII. 

A MADEMOISELLE ROBERT. 

26 janvier 1823. 

Los bagatelles que j'ai eu le plaisir de vous of- 
frir, ma très chère et aimable élève, ne méritaient 
pas vos remercîmens; mais, vous avez raison d ap- 
précier l'intérêt aussi vif que sincère que je prends 
à vos progrès, intérêt qui s'accroît encore par 
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votre position *y et qui doit durer pour vous autant 
que ma vie. 

Cest cette affection sincère que je vous porte, 
et qui s'identifie avec la tendresse de vos excel- 
lens parens pour vous , qui me rend quelquefois 
sévère sur le résultat de vos travaux. C'est elle 
aussi qui , lorsque je les vois s'avancer vers le 
but auquel vos efforts aspirent, me remplit d'une 
joie que je sens plus vivement que je ne vous 
l'exprime. 

Mais je n'ai pas été si discret que vous n'ayez 
vu combien j'étais satis&it, sous le rapport du 
maniement du pinceau et du coloris, des dernières 
études que je vous ai vue faire. Je ne vous ai point 
dissimulé, non plus, combien vous avez encore à 
travailler pour améliorer votre dessin : c'est où vous 
devez vous appliquer particulièrement et sans dis- 
traction , car le dessin , qui est la base de la peln» 
ture, en fait aussi le principal mérite. C'est dans 
le dessin qu'est l'élégance des proportions, la 
beauté des formes, la justesse de l'expression: 
toutes qualités qui n'ont pas besoin du charme 
du coloris pour toucher et pour plaire, tandis que 
le coloris , seul , n'excitera jamais les mêmes im- 
pressions. 

Je profite de l'occasion pour vous renouveler 

* Mademoiselle Robert est égalemeut sourde et muette. P. A. G. 
U. 23 
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une vieille querelle: déjà vous m'entendez, et vous 
savez bien ce que je veux dire. 

Lors même que vous dessineriez une académie 
comme Raphaël ou Michel- Ange , quand vous hii 
donneriez un coloris aussi beau que celui du Titien, 
je vous demanderais encore à quoi ces mérites 
vous serviraient si vous ne les appliquez pas à des 
compositions agréablement disposées, soit dans 
des sujets du style antique, soit dans ceux du 
genre qu'on appelle aujourd'hui anecdotique, ou 
chevaleresque, ou romantique, ou tout comme il 
vous plaira; ou, enfin, dans de simples portraits qui 
demandent, plus qu'on ne le croit communément, 
beaucoup d'art dans la composition; cela est si 
vrai que les tableaux de ce genre, les mieux dis- 
posés , sont toujours ceux des peintres d'histoire. 
Enfin, ma chère Fanny, vous ne peindriez que des 
fleurs, qu'il y a encore, outre le mérite de bien 
peindre chacune d'elles isolément, un art parti- 
culier de les assortir dans un tableau , non-seu- 
lement pour opposer heureusement leurs cou- 
leurs, mais encore pour combiner agréablement 
leurs formes. Jugez donc combien cet art de la 
composition est plus essentiel à étudier, lorsqu'il 
s'agit de former des g^upes et d'animer des fi- 
gures , que lorsqu'il n'est question que d'assortir 
des fleurs. 

Aussi, je n'ai pas vu sans quelque peine que vous 
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n'ayez pas suivi, à cet égard, les conseils que je 
vous ai donnés depuis assez long-temps. Il faut 
prendre l'habitude de composer^ comme Thabitude 
de peindre. Plus vous tarderez, plus vous aurez 
de peine, et plus vous vous préparerez de regrets. 
Ce n'est pas tout que la main soit habile, il faut 
que la tête la dirige. Soyez persuadée que les 
facultés de Fentendement, quoiqu'elles paraissent 
indépendantes de l'habitude que réclament im* 
périeusement les facultés purement physiques, 
y sont cependant et nécessairement soumises. S'il 
était décent de se citer soi-même pour exemple, 
je vous dirais que, dans ma jeunesse , j'ai éprou- 
vé beaucoup de peine à composer ; rien , dans 
mes premiers essais , ne rendait mes pensées à 
ma satisfaction. Je ne me suis point découragé : 
j'ai surmonté le dégoût que m'inspiraient ces pre- 
miers essais malheureux; peu-à-peu je me suis 
aperçu que les difficultés s'aplanissaient en rai- 
son de mes efforts; et si depuis j'ai pu produire 
quelques compositions qui ont eu le bonheur de 
ne pas déplaire, je le dois à la contrainte que je 
me suis imposée pour y parvenir. Tai fait beau- 
coup de croquis, soit d'après nature, soit d'après 
les maîtres, soit d'après les figures et les bas-re- 
liefs antiques; j'essayais de faire des compositions 
sur tous les sujets qui souriaient à mon imagina- 
tion, sans que personne en fit le choix que moi- 

83. 
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inéme. Suivez donc la même route ^ elle ne peut 
vous égarer; je ne conçois pas que toute autre 
pût vous faire arriver au but de vos études et, sans 
doute f de votre ambition. 

Je ne sépare pas Edouard dans les conseils que 
je vous donne ni dans l'intérêt que je vous porte. 
J'aime cet excellent jeune homme de tout mou 
cœur; je crois à ses dispositions autant qu'à sa 
bonté; mais je ne connais pas de secret qui puisse, 
pour arriver au talent , suppléer à l'application 
au travail. A cet. égard, il a un excellent modèle 
en vous, et vous avez le droit d'être son men- 
tor, par votre exemple comme par vos conseils. 
Bien jeune encore je savais le proverbe qui dit 
que ce ce que femme veut, Dieu le veut ». Dans 
le cours de ma vie, j'ai pu m'apercevoir qu'il y a 
beaucoup de vrai dans ce proverbe : s'il en est 
ainsi, faites donc que Dieu veuille ce que vous 
voulez sans doute aussi vous-même. Recevez, ma 
chère Fanny, l'expression de mon bien affectueux 
dévoùment 
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LETTRE XXXIII. * 

A M. TRIOSON. 

Da Torino, ciiiqiie majo 1790. 

Mon bon ami, 

Je suis arrivé ici en bonne santé, le 3 de ce 
mois, et je pars demain pour Milan, où j'espère 
trouver de vos nouvelles. Je ne présume pas en 
recevoir ici : j'ai été hier à la poste et je n'en ai 
point trouvé, non plus que ce matin. J'y retour- 
nerai ce soir, mais je ne pense pas qu'il vous ait 
été possible de répondre à la lettre que j'ai eu 
l'honneur de vous écrire en partant de Lyon; ainsi, 
je n'en attends véritablement qu'à Milan. J'y arri- 
verai le 7 ou le 8, et nous y séjournerons égale- 
ment deux jours. Nous avons passé le Mont-<]lénis, 
dimanche dernier, avec des mulets qui, à chaque 

* En lisant cette oorrespondanoe, il ne faut pas oublier qne Girodet 
n'avait encore que vingt-deux ans lorsqu'il partit pour Rome , et qu*eUe 
est adressée à celui qui, après avoir été son tuteur, devint ensuite son père 
adoptif, lorsqu'il eut perdu tous ses en&ns. On ne sera donc pas étonné d'y 
trouver une sorte de négligence contre laquelle Girodet ne croyait pas devoir 
se mettre en garde , car il n'écrivait que pour son ami ; et des détails qui 
avaient, pour celui auquel ces lettres étaient adressées, un intérêt qui 
n'est pas entièrement évanoui. Au reste, ce qui donne du prii à ces 
lettres, c'est surtout la manière dont Girodet rend compte de ses impressions» 
et ces impressions elles-mêmes. P. A. G. 
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pas y tombaient dans la neige dont cette montagne 
est totalement couverte. Cet inconvénient, et celui 
du froid excessif que Ton éprouve au sommet, me 
déterminèrent à laisser mon mulet aussitôt que fy 
fus arrivé. Je le traversai et le descendis à pied; j'en 
fus quitte pour un peu de fatigue. Nous étions 
en caravane : nous avions avec nous deux ofiGiciers 
suisses, et un comte et une comtesse de TEtourville, 
avec cinq enfans et un assortiment complet de 
domestiques, tous allant à Rome. Nous fumes six 
heures, tant à monter qu'à traverser et à descendre 
cette fameuse montagne, plus incommode que 
dangereuse, parce que, malgré la neige, on y passe 
en tout temps , et que le chemin frayé ne peut se 
perdre; mais il vaut mieux la traverser en hiver ou 
en automne que dans cette saison-ci. 

Le spectacle du Mont-Cénis n'est pas ce qui m'a 
le plus frappé; je ne sais si c'est parce que nous 
étions déjà accoutumés à la vue des montagnes, 
mais, jamais spectacle ne fit sur moi autant d'im- 
pression que l'entrée des montagnes de la Savoie , 
par une gorge que Ton ne voit que lorsqu'on y est, 
et où commence un superbe chemin creusé dans 
le roc, sans lequel le passage en serait imprati- 
cable. Les descriptions et les tableaux n'apprennent 
rien, et lire les relations de dix voyages ne vaut 
pas d'en faire un. C'est surtout ici qu'on peut faire 
ime juste application du précepte d'Horace : Sig- 
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nius irritant anùnosj etc. La secousse fiit d'autant 
plus forte y que je n'étais, ni prévenu par ce qu'on 
aurait pu nous dire, ni préparé par ce que nous 
eussions pu voir de loin ; ici c'est impossible : à 
une toise de cette merveille, on ne se doute pas 
qu'elle existe ; mais , à peine eus-je passé cette 
gorge, que je restai immobile à la vue de ces mon- 
tagnes , amoncelées les unes sur les autres , qui 
semblent toucher au ciel, et dont la base se perd 
dans des abîmes dont l'œil n'ose sonder la pro« 
fondeur. La soif de jouir à-la-fois de toutes ces. 
merveilles me fit ensuite courir çà et là sur le 
chemin, et, sans le parapet, ma curiosité eût pu 
me devenir funeste. Le bruit majestueux des eaux 
et des torrens qui se précipitent de ces montagnes, 
et les impressions que l'ensemble de ces prodiges 
Eût naître, ne peuvent se décrire. Je crois que 
rien ne pourra plus m'étonner, dussé-je faire le 
tour du monde *. Nous faillîmes cependant , mes 
camarades et moi, ne pas jouir d'un si beau spec-* 
tacle et de ceux que la suite du voyage peut nous 
procurer, par une petite aventure qui nous arriva 
à la Yerpillière, village assez considérable à cinq 
lieues de Lyon. Le pays nous paraissant fort pit- 



* Ceux qui ont traversé les Alpes, dans leur jeunesse, ne seront point 
surpris de Tenthousiasme de Girodet : il semble , en effet , qu*il soit impos- 
sift>le de rien voir de plus magnifi<iue. P. A. C 
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toresque, il nous prit envie d'en prendre quelques 
vues. Mes camarades allèrent de leur côté et je 
restai sur le bord du chemin : je me mis à dessi- 
ner. A peine eus-je tracé quelques lignes , que la 
euriosité arrêta, d'abord quelques enfans,puis des 
femmes, puis des hommes, et en un instant je me 
vis environné. Malgré cette importunité, je con- 
tinuai , sans avoir Tair d'en être gêné ; je ne com- 
prenais pas qu'ils se communiquaient réciproque- 
ment leur mécontentement, lorsqu'un bourgeois 
de l'endroit, en passant sur la route, m'avertit 
que ma vie était en danger, et que ces gens par- 
laient entre eux de me tuer. Un de mes camarades, 
qui était venu me rejoindre, entendit cet avertis- 
sement; voyant que ces gens me prenaient pour 
un espion envoyé par les aristocrates pour lever 
le plan de la ville, et y faire entrer des troupes 
pour les tuer la nuit y il ne voulut point me quitter, 
et essaya de les détromper, mais ce lui fut impos- 
sible; ils lui répondirent que nous ne nous moque-- 
rions pas d*euxy et qu'ils sauraient bien ce quil 
en était. Nous nous retirâmes avec plus d'inquié- 
tude que nous n'en laissions paraître, et com- 
mençâmes à souper. A peine fûmes-nous à table, 
qie nous entendîmes une grande rumeur à la 
porte de notre hôtellerie , et , au niéme instant , 
nous vîmes entrer dans notre chambre le bailli, 
accompagné de deux des principaux habitans. Leur 
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air ne nous rassura point; ils paraissaient eux- 
mêmes fort embarrassés ; nous commençâmes alors 
à craindre fort sérieusement le dénoùment de 
l'aventure. Ils nous demandèrent quel était celui 
d'entre nous qui avait levé des plans : je répon- 
dis que c'était moi qu'on avait supposé occupé 
de cette opération, mais que rien n'était moins 
vrai; que ce qu'on m'avait vu faire n'était que 
pour mon plaisir et mon instruction , et nullement 
dans la vue de nuire. Je fis voir au bailli ce que 
j'avais dessiné, et il connut clairement combien il 
s'était trompé. Je lui proposai même de le lui 
remettre, afin d'ôter tout soupçon, ce qu'il refusa. 
Il nous dit qu il allait informer cette multitude de 
la vérité des choses, et descendit: ce ne fut pas 
sans peine qu'il parvint à la calmer et à la dissiper. 
Nous ne perdîmes pas pour cela l'appétit; mais 
l'envie de dormir ne fut pas plus forte que la peur 
que nous avions d'être surpris; nous restâmes 
presque toute la nuit sur le qui vive, et nous 
partîmes de très bon matin , avec la ferme réso- 
lution de ne plus nous attirer pareille affaire 
sur les bras, ce qui ne pouvait nous arriver qu'en 
France. 

J'ai vu le roi et toute sa cour assister à une 
messe en musique, mais je n'y ai vu ni le comte 
ni la comtesse d'Artois. Le roi a Fair d'un homme 
d'esprit et fort affable. Il n'y a pas ici un seul 
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beau tableau dans les églises, que nous avons 
toutes visitées. Je viens de me présenter au palais 
du roi pour voir les appartemens et les tableaux 
qu'on dit être de Yandyck; j'y retournerai demain 
matin avant de partir. Nous serons vers le 17 à 
Bologne, où nous séjournerons aussi deux jours. 
Je puis encore, en cet endroit, recevoir de vos 
nouvelles. Donnez ^n'en aussi, mon bon ami, de 
madame Trioson, à qui j'ai l'honneur de présenter 
mon respect, ainsi que de votre petite famille. Je 
voudrais bien savoir si vous pensez que la guérison 
du père de mon ami " soit possible , et s'il pourra 
se tirer de cette maladie, qui me parait avoir fait 
de grands progrès. Adieu, mon bon ami, je vous 
embrasse comme je vous aime. Soyez assuré des 
sentimens tendres et respectueux que je conser- 
verai toujours pour vous. 



* M. Gérard père, dont le fils, «lors ooodisriplede Girodet, a paroooni, 
avec lant d'éclat , la carrière des arts , et qui est aujourd'hui premier 
peintre du roi. p. A. C. 
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LETTRE XXXIV. 

AU MÊME. 

Florence, oe. • • .mai 1790. 

Mon bon ami, 

Je suis véritablement inquiet de ne point rece- 
voir de vos nouvelles; vous m'aviez promis de ne 
me point laisser arriver à Rome sans m'en donner, 
et mon attente sera complètement trompée, puis- 
que je n'en trouve point ici. Cependant, dans 
toutes les villes où j'ai séjourné, la poste a toujours 
été visitée avant les églises et les palais. J'espère 
être plus heureux en arrivant à Rome , et apprendre 
que vous êtes, ainsi que madame Trioson et toute 
votre famille, en bonne santé. La mienne est tou- 
jours assez bonne; je crois même que, jusqu'à 
présent, le changement d'air m'a fait du bien, et 
que je m'accoutumerai sans peine à la tempéra- 
ture du climat d'Italie. Le pays me parait encore 
plus agréable à voir que les richesses pittoresques 
qu'il renferme; quoique je fusse très disposé à 
admirer toutes les productions des grands maîtres, 
j'ai été à portée de vérifier combien les relations 
des voyageurs sont souvent exagérées, et combien , 
en particulier, M. Cochin doit paraître suspect , 
dans ses jugemens , aux amateurs du vrai beau. 
J'ai vu plusieurs tableaux sublimes et vraiment 
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dignes d'admiration ; mais , j'ai acheté ce plaisir 
par la nécessité d'en voir une foule de médiocres 
ou de bien mauvais , quoique irès vantés. 

Si vous avez le temps, mon bon ami, donnez- 
moi des nouvelles de notre patrie. Quel est l'état 
des affaires? Le père de M. Gérard pouiTa-t-il se 
tirer du mauvais état où il était quand je suis parti? 
Je n'ai point reçu de ses nouvelles. 

Adieu, mon bon ami, je vous embrasse comme 
je vous aime. Soyez persuadé du tendre et respec- 
tueux attachement de votre très humble et dévoué 
serviteur et ami. 

Je vous prie d'assurer madame Trioson de mon 
profond respect. 

LETTRE XXXV. 

AU MÊME. 

De Rome, ce 7 juillet 1790. 

Mon bon ami. 

Je n'ai reçu qu'avant-hier votre lettre du 1 5 juin; 
vous auriez pu répondre à la première que je vous 
ai écrite d'ici , si je vous l'eusse adressée à Mon- 
targis, comme j'aurais dû le faire, pour qu'elle 
vous fût rendue sans délai. Je présume qu'elle vous 
aura été renvoyée de Paris ; elle était en réponse 
à celle, adressée à Milan, que le directeur de la 
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poste ra'a fait parvenir ici. J'aurais désiré que vous 
m'eussiez marqué jusqu'à quel temps vous allez 
rester au Bourgoin : peut-être même en êtes- vous 
de retour dans ce moment , si vous avez envie 
de voir la fédération générale indiquée au 1 5 du 
courant ; nous regrettons tous de ne pas nous y 
trouver. Je vous adresse donc celle-ci à Paris , 
dans l'espérance que vous y serez à cette époque 
très prochaine, et probablement à celle où le cour- 
rier y arrivera. 

Je crois, mon bon ami, que je m'habituerai 
sans difficulté à ce pays-ci, quoique les chaleurs 
commencent à se faire sentir, et qu'on nous en 
promette encore davantage. J'ai déjà pris l'habi- 
tude de dormir tous les après-dîner, sans préjudice 
de la nuit; il n'en résultera que du temps perdu 
pour l'étude, mais gagné pour la santé, car on m'a 
prévenu que c'était un moyen d'éviter les fièvres, 
et je ne suis nullement curieux de me rendre ma- 
lade, surtout étant privé de votre secours. Je 
prends quelques bains de temps en temps, et je 
me rafraîchis avec de la limonade; au reste, j'ai 
aussi bon appétit qu'à Paris. Quant aux études, je 
n'ai encore presque rien fait. Je viens cependant 
de louer un atelier, car je n'en puis avoir de trois 
mois à l'académie; et même, si j'avais quelque 
chose d'un peu grand à faire, il ne suffirait pas, 
et je serais toujours obligé d'en avoir un en 
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ville; mais, comme les réglemeus le défendent, on 
ne le dit pas au directeur qui, quand bien même 
il en serait iustruit, ferait semblant de n'en rien 
savoir. Aussi, mon bon ami, ne dis -je cela qu'à 
vous. Je vais faire, dans celui que j'ai, quelques 
études d'après nature. Jusqu'à présent, ma petite 
bibliothèque m'a occupé; j'ai beaucoup lu et je 
commence quelques essais de composition, ]>artie 
que j'ai peut-être trop négligée à Paris, quoique 
la plus essentielle et celle, lorsqu'on y réussit, qui 
peut seule constituer l'homme d'un mérite supé- 
rieur, parce qu'elle demande essentiellement les 
qualités morales de la peinture, tandis que les 
autres parties, et le talent de l'exécution considéré à 
part, peuvent être le résultat, pour ainsi dire, de la 
patience et de l'habitude. Si mes efforts dans cette 
partie produisent quelque chose , je vou$ en ferai 
part. 

Je suis bien aise que Brucelle * soit installé au 
Verger, et qu'il se prépare à faire, d'après vos avis, 
les réparations nécessaires. Quant à la demande 
faite par madame de Ligny, je crains que vous ne 
trouviez pas, dans mes titres, de quoi lui prouver 
qu'elle est mal fondée dans ses réclamations; mais 



* C'est lui dont Giiodet parle k M. Firmin Didot ( voyei d-dessus 
Lettre xviii), et dont il dit que , après trente ans d'un zèle épriHivé et qui 
ne s'était jamais démenti, il l'avait considéré comme son ami. P. A. C 
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je pense, comme vous, que la voie de conciliation 
est préférable au meilleur procès, surtout dans un 
instant où Tobjet de la contestation n'a peut-être 
point de valeur assurée, le remboursement étant 
incertain , et le droit honorifique aboli. 

J'apprends avec bien du plaisir que Romainville 
et votre dernier en&nt sont guéris de leur fièvre. 
Que j'aurai de plaisir à voir leurs petites facultés 
développées à mon retour! Je vous remercie bien 
de m'en avoir donné des nouvelles. Je suis bien 
sensible au souvenir de madame Trioson; je Tas- 
sure de mon respect. Je vous embrasse, mon bon 
ami , de toute mon âme. Toutes les fois que vous 
voudrez me consoler un peu de votre absence, 
donnez-moi de vos nouvelles : cela veut dire que 
j'en attends souvent. Vous connaissez rattache- 
ment respectueux de votre très dévoué et très af- 
fectionné. 

P. 5. Si vous voyez madame de Tancarville, je 
vous prie de l'assurer de mon respect, et de lui 
faire mes remercîmens : j'ai trouvé , en arrivant 
ici, sa lettre à M. Menageot, qui m'a fort bien 
reçu. 
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LETTRE XXXVI. 

AU MÊME. 

De Rome , ce ao juillet 1 790. 

Mon bon ami, 

J'ai reçu avant-hier la lettre que madame Trioson 
m'a fait l'honneur de m'aciresser conjointement 
avec vous. Je suis bien fâché de vous savoir ma- 
lade de la goutte. Je vous engage à la ménager et 
à faire tout ce qui dépendra de vous pour vous 
débarrasser promptement d'un mal si incommode 
et si dangereux, et moi d'une inquiétude conti- 
nuelle. Je suis étonné qu'à l'époque de la date de 
votre dernière lettre, vous n'ayez pas reçu au 
moins une des deux que je vous ai écrites d'ici. Il 
est vrai que je vous les ai adressées à Paris, et que 
ne vous y ayant point trouvé, elles auront souf- 
fert seulement quelque retard, car je présume quef 
vous les aurez reçues maintenant; ainsi, j'attends 
de vos nouvelles bien avant votre réponse à celle- 
ci , et j'espère qu'elles m'apprendront votre meil- 
leure santé. Il paraît, par ce que madame Trioson 
me marque, que votre petit garçon se porte bien. 
J'augure favorablement de son moral futur par 
son physique actuel; on peut assurer, avec con- 
fiance , qu'un enfant qui est si parfaitement le por- 
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trait de son père, en aura un jour toutes les vertus. 
Vous en jouirez , mon bon ami, et cette jouissance 
fera certainement partie de mon bonheur. Je vou- 
drais bien que, parmi les embrassades paternelles , 
il y en eût une pour lui, de ma part. Je ne crois 
pas que la grande vivacité de Romain ville , et sa 
passion pour la toupie , doivent donner à madame 
Trioson autant d'inquiétude que cela peut lui 
causer d'assujétissement. Cette turbulence n'est* 
elle pas le caractère distinctif de cet âge? Vous en 
jugerez mieux que moi; mais, si je puis hasarder 
mon opinion , j'aimerais mieux apprendre encore 
d'ici à quelque temps, qu'il use ses souliers, ses 
habits, et qu'il casse ses joujoux, que de le savoir 
mangeant ses livres. 

Je travaille actuellement dans l'atelier que j'ai 
loué, sous un autre nom,hors de l'académie; je fais 
quelques études d'après nature ; j'essaie aussi quel- 
ques compositions. A propos, avez-vous pensé à 
prendre la mesure exacte de la toile des tableaux 
pour le Bourgoin? Je vous prie de me l'envoyer 
exactement , pendant que vous êtes sur les lieux , 
défalcation faite de la largeur de la bordure, et de 
me donner les renseignemens que vous pourrez 
avoir sur les sujets. Le paysage est bien beau ici ; 
je me propose d'en faire quelques études dans un 
mois cnviroji. J'ai oublié, je crois, mon bon ami, 
de vous dire que j'avais pris un maître d'italien en 

IL 94 
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arrivant , et un autre pour la perspective. Les dé- 
penses pour ces maîtres, celles d'entrée d'usage, 
celle de mon atelier, que j'ai payée d'avauce , l'achat 
de couleurs, de toile, etc., ont entièrement épuisé , 
et au-delà, sept louis d'or avec lesquels je suis ar- 
rivé à Rome, reste de trente-trois louis que j'avais 
en quittant Paris. 

T'ai eu aussi le port de ma caisse de livres, que 
j'avais fait venir par mer, et qui m'a coûté plus 
d'un louis pour le droit d'entrée. Ainsi , mon bon 
ami , je suis absolument sans le sou; j'ai été 
obligé de prier M. Ménageot: de m'avancer quelque 
argent. Je vous serai bien obligé de m'en envoyer 
le plus tôt que vous pourrez. Il y a beaucoup 
de perte au change, car les louis valent quarante- 
trois paoli, et le paolo romain vaut dix sous de 
France; de sorte qu'un louis ne vaut plus Ici que 
vingt-une livres dix sous; on assure , en outre , que 
les banquiers paient en cédules , sur lesquelles 
il y a encore à perdre. 

Je me suis informé du sort de Cagliostro, mais 
on n'en dit pas grand'chose actuellement. Voici, 
cependant, ce que j'ai appris de différentes per- 
sonnes, et entre autres de M. Ménageot. Cagliostro 
est emprisonné depuis environ six mois; il était 
occupé, dit-on, dans ce temps-là, à fonder une 
loge de franc-maçons, et -son affaire a été portée 
à l'inquisition. Vous savez que la peine d'excom- 
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munication a été prononcée contre les frères ma- 
çons par un pape. On assure , aussi , qu'à la faveur 
de cette loge, il s'était fait chef d'une secte appelée 
les Illuminés^ dont la doctrine tendait à établir 
les principes d'une liberté illimitée, et par consé- 
quent à mal disposer les esprits contre le gouver- 
nement papal. Cette conjecture me parait très in- 
vraisemblable , et je crois que les frayeurs de sa 
sainteté et de ceux qui se partagent le gouverne- 
ment, jointes à la contravention aux défenses 
contre la maçonnerie , auront suffi pour motiver 
son emprisonnement. On garde actuellement le 
plus grand secret sur cette affaire , et on ignore 
absolument la tournure qu'elle prendra. Il n a de 
communication avec personne. 

J'ai reçu, il y a quelque temps, des nouvelles 
de mon ami; il s'est présenté pour avoir l'honneur 
de vous remercier, quelques jours après votre dé- 
part, et il vous apportait mon portrait qu'il vous 
remettra à votre retour. Il a eu le malheur de 
perdre son père peu de jours après que j'eus quitté 
Paris, c'est-à-dire, au milieu de son concours, ce 
qui lui occasiona tant et de si désagréables affaires, 
qu'il a été forcé d'interrompre pendant près d'un 
mois. On lui a rendu ce temps à l'académie, et j'ai 
"appris qu'il avait fait un bon tableau. Il me charge 
d'être l'interprète de sa reconnaissance et de vous 
présenter ses excusesj il compte avoir l'honneur 

H. 
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de VOUS voir à votre retour, et vous remettra le 
portrait de votre ami le plus tendre, le plus sin- 
cère et le plus reconnaissant : celui de 

A. L. GiRODET. 



LETTRE XXXVII. 

AU IIÉME. 

Rome , ce a8 septembre 1 790. 

Mon bon ami, 

J'espérais recevoir de vos nouvelles par le der- 
nier courrier, et c'était dans l'intention d'éviter la 
rencontre de nos lettres, que j'ai reculé celle-ci 
jusqu'à ce jour. Cependant, je ne veux pas attendre 
davantage pour vous engager à m'écrire plus sou- 
vent; je suis trop long-temps sans rien savoir de 
votre santé, de celle de madame Trioson^ de vos 
en£ans et de tout ce qui vous intéresse. Deux lignes 
seulement tous les quinze jours ne vous dérange- 
raient pas de vos a£Faires et me feraient mieux 
supporter votre absence : je les demande à votre 
amitié pour moi. 

Je commence à mettre dans mes travaux une 
assiduité que la curiosité, naturelle à un nouveau- 
venu, ne m'avait pas encore permis. Parmi les essais 
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de composition sur lesquels je m'essaie , j'ai pensé 
à notre sujet A'Hippocrate et des Ambassadeurs 
dut'oidePerse;'^eTk attends toujours les proportions. 
J'ai commencé ces jours-ci quelques études de 
paysage autour de Rome : c'est une occupation 
aussi amusante qu'instructive, nécessaire à un 
peijitre d'histoire, et beaucoup trop négligée, 
comme on en peut facilement juger par les pro- 
ductions de beaucoup d'entre nos artistes. Je viens 
d'obtenir une permission de dessiner à la chapelle 
sixtine, d'après Michel-Ânge, et je compte y tra- 
vailler les matins et les après-dînées. Je consacrerai 
au paysage tout le mois d'octobre. Je continue 
mon maître d'italien; je vais bientôt commencer à 
lire les poètes. 

Je vais, mon bon ami, répondre à vos questions 
relativement à notre genre de vie et aux dépenses 
extraordinaires que nous sommes obligés d'ajouter 
au traitement du roi. 

Le roi nous donne une bonne et suffisante 
nourriture, un lit, une table à écrire,, quatre 
chaises, une petite armoire pour le linge, six 
chandelles par mois, trois livres dix sous peur le 
chauffage de tout l'hiver, trente-cinq livres pour 
les frais d'une figure peinte qui revient ordinaire* 
ment à cent francs ou environ, cent écus de France 
par an, avec une boîte à couleurs et un chevalet. 
Nous. sommes donc obligés de faire, à nos frais, la 
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dépense de raille autres choses indispensables 
dans un atelier, telles qu'un poêle , une table à 
modèle , etc. : or, tout cela est infiniment plus 
cher qu'à Paris. 11 faut ajouter l'entretien de 
ma garde-robe , mon perruquier qui ne me sert , 
pour ainsi dire , qu'à me réveiller matin dans un 
pays où je dor& encore beaucoup plus qu'en France; 
les étrennes que l'on donne deux fois l'an, au 
I *' janvier et au 1 ^^ août, aux domestiques de la mai- 
son, auportier,au domestiquequi nous sert à table et 
aux modèles de l'académie ; les pour-boire d'usage 
aux custodes ou concierges des galeries où Ton va 
travailler, car il n'y a que lorsque l'on fait la copie 
pour le roi que l'on est défrayé de tout; les cours 
d'anatomie qui se font tous les ans et que je compte 
bien suivre tous. Enfin, il est impossible aussi, 
de ne pas faire quelques excursions aux environs 
de Rome , tant pour voir que pour étudier le 
paysage ,' comme à Tivoli, Frascati, Grotta-Fer- 
rata, Albano , Marino, etc.; or, chacun de ces 
petits voyages ne peut guère revenir à moins d'une 
vingtaine de francs , même en n'y restant que quatre 
ou cinq jours. Supputez, ensuite , les ports de lettres 
et mille autres petites dépenses, comme de voir sou- 
vent les cabinets, les galeries, etc.; la comédie , que 
le défaut de société rend nécessaire, indépendam- 
ment de ce que c'est réellement une étude dont on 
peut profiter, que d'entendre parler italien par les 
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Italiens eux-méines. Sî vous joignez à toutes ces 
dépenses forcées celles encore plus nécessaires des 
modèles, vous verrez, mon bon ami, qu'avec ce 
que vous croyez pouvoir me suffire, je serais forcé 
de recourir aux expédiens. Ainsi, je ne vois pas 
que, pour ce qui m'est d'absolue nécessité, j'eusse 
un sou de trop de neuf cents livres, jointes au 
traitement fait par le roi : il n'y a pas là de 

quoi , quand j'en aurais le goût. Au 

reste , je ne perds point de vue que , dans quatre 
ans, je dois revenir tout ce que je puis être, et que, 
pour atteindre le but de mon ambition, j'ai plus 
que jamais besoin de faire un bon emploi de mon 
peu de fortune, de mon temps et de ma santé. 
Nous ne voyons ici que quelques artistes français 
et fort peu d'Italiens , et ma petite bibliothèque 
fait presque ma société : elle m est véritablement 
bien utile. Je vois avec douleur que je ne pourrai 
pas l'augmenter de quelques ouvrages, comme 
celui de Nai*dini, très estimé, sur les antiquités do 
Rome, celui des vases étrusques, les antiquités 
d'Herculanum , tous très utiles aux artistes , et 
moins chers et mieux gravés qu'à Paris, ainsi que 
de médailles antiques et de marbres en échantil* 
Ions, qui deviennent presque indispensables à un 
artiste qui veut mettre quelque vérité dans l'ar- 
chitecture qu'il peut avoir à représenter. C'est à 
quoi j'emploierais le surplus de mon argent si j'en 
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avais suffisamment pour cela. Je pense donc, idod 
bon ami 9 quVn me réduisant aux choses de pure 
nécessité, et qu'ayant ici neuf cents livres de mon 
revenu, cela n^empéchera pas que je ne sois à-peu* 
près au pair. En revenant, la plus petite coupe de 
bois ou le premier tableau que je ferai à Paris , 
rempliront, je crois, et de reste, ce qui pourrait 
se trouver à payer. 

Je serais vraiment désolé de me trouver ici, au 
milieu de tous les secours de Fart, et de ne pou- 
voir en profiter qu'imparfaitement; faute de moyens 
suffisans. J'assure madame Trioson de mon res- 
pect; j'embrasse vos charmans enfans et vous, 
mon bon ami , de tout mon coeur. 

Vous connaissez mou tendre et respectueux 
attachement. 



LETTRE XXXVIII. 

A MADAME TRIOSON. 

Rome, ce 94 novembre 1 790. 

Madame, 

Rien ne peut plus ajouter à l'inquiétude que 
me cause, sur sa santé et sur la vôtre, le silence 
de M. Trioson. Voilà trois mois bien complets que 
je n'ai reçu de ses nouvelles. Depuis cette époque ^ 
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je lui ai cependant donné des miennes de trois 
semaines en trois semaines; je n'aurais pas même 
attendu aussi long-temps , si la crainte de croiser 
nos lettres ne m'avait fait souvent reculer de huit 
jours , afin de pouvoir répondre à celle que j'es- 
pérais recevoir, Tous les courriers m'ont trompé. 
Comme je n'ai rien fait pour qu'il me retire son 
amitié, je ne puis attribuer son silence qu'au dé- 
rangement de sa santé 9 peut-être de la vôtre , ou 
de vos chers enfans. Je ne peux plus résister au 
besoin d'être tranquillisé à ce sujet; j'espère de 
l'intérêt que vous voulez bien me conserver, et de la 
connaissance que vous avez de mon attachement 
pour vous, que vous me donnerez bientôt des 
nouvelles de ma famille: passez-moi cette exprès* 
sion, madame, je n'en trouve pas de plus conforme 
à mes sentimens. Je désire apprendre que Romain- 
ville prend un peu le dessus. Il me parait d'une 
constitution bien délicate, mais j'aime mieux lui 
savoir à présent le goût de la toupie que celui des 
livres. J'embrasse ce charmant enfant de tout mon 
cœur, et vous prie aussi de me donner des nou- 
velles de mademoiselle votre fille. 

Je ne suis pas étonné, madame, que vous vous 
soyez trouvée dans la nécessité de laisser là le 
dessin, au moins pour quelque temps; cela était 
fort naturel, vu les circonstances dans lesquelles 
vous vous trouvez; mais, dès que vous aurez rem- 
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pli les devoirs que vous vous êtes imposés, el que 
par conséquent vous aurez quelques instans de 
libres, je vous engage à le reprendre. Il faudra , 
alors, l'interrompre le moins possible, et j'oserais 
presque vous garantir le succès, beaucoup plus 
par la considération de votre aptitude que par 
celle du peu de secours que j'ai pu vous donner. 
Quant à moi, madame, depuis que les chaleurs 
sont passées, j'ai repris mes études, mais sans ex- 
cès; et si ma santé se dérange, ce ne sera plus 
ma faute. Dans toutes mes précédentes lettres à 
M. Trioson, je le priais de m'envoyer les mesures, 
au juste, d'un tableau qui doit être placé au Bour- 
goin ; je vous prie de lui faire souvenir de me 
les donner : je les attends pour en commencer 
l'esquisse que je veux faire dans la proportion du 
tableau. 

Si les impressions que me fait ce pays-ci conti- 
nuent, comme jusqu'à présent, il me parait que 
je n'attendrai pas le terme de mon pensionnat 
pour désirer retourner dans ma patrie. Ce pays-ci 
offre de belles choses pour l'art que j'étudie; j'en 
profiterai autant que je pourrai; toutefois je les 
ai vues sans enthousiasme, je dirais presque froi- 
dement, et en cela, peut-être, me seront-elles plus 
utiles. Je n'étais pas dans la même disposition 
d'esprit lorsque je passai les Alpes: en six mois de 
temps j'ai vieilli au moins de trois ans. 
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J'embrasse mon ami de tout mon coeur, et je 
vous renouvelle, madame, l'assurance de l'attache- 
ment respectueux avec lequel je serai toute ma 
vie, etc. 

P. S. Dites-moi donc, je vous prie, quelque 
chose des affaires de la France. 



LETTRE XXXIX. 

A M. TRIOSOIC. 

Rome, le i" février 1791. 

Un peu de paresse, un peu plus de travail, et 
beaucoup plus de rhume , mon bon ami, sont cause 
du retard que je mets à vous donner de mes nou- 
velles. On m'avait dit si souvent qu'il n'y avait point 
d'hiver dans ce pays-ci, que j'ai cru de bonne foi 
qu'il était bien inutile de se précautionner contre 
les rhumes; mais , s'il ne gèle point, en revanche 
il pleut presque tous les jours, ce qui est en même 
temps, et plus malsain , et plus incommode. J'en 
suis cependant quitte à présent, et je ferai en sorte 
de les éviter à l'avenir. 

Je vous remercie bien des peines que vous vous 
donnez pour surveiller mes petites propriétés ; je 
vous assure que rien ne peut ajouter à la confiance 
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que mHnspire le zèle que vous y mettez et Tin- 
térêt que vous voulez bien y prendre; je suis per- 
suadé, aussi, que je me trouverais bien d'avoir fait 
connaissance avec Brucelle deux ans plus tôt : vaut 
mieux tard que jamais; voilà le proverbe si connu, 
vérifié encore une fois. Ce que vous me dites de 

F ne m'étonne pas : c'est un grec, et je serais 

bien aise de savoir que Brucelle le serre un peu 
de près. Quant au procureur de Château-Renard, 
j'ai effectivement promis de lui payer ses procé- 
dures, mais bien loin que ce fût sans y regarder 
et sans les régler; le motif pour lequel je ne les ai 
point payées , quand il est venu me les apporter, 
c'est que je ne pouvais faire cette opération moi- 
même; au reste, tout cela sont des faits de chasse, 
et c'était tous les jours à recommencer. 

Je suis charmé, mon bon ami, d'apprendre que 
vous, madame Trioson et votre petite famille êtes 
en bonne santé. Je trouverai vos chers enfans en- 
core plus charmans, s'il est possible, à mon retour; 
trois années de développement dans leurs facultés 
physiques et morales augmenteront sans doute 
beaucoup l'intérêt qu'ils m'inspirent déjà. Je me 
transporte souvent en idée à ce terme, que la 
beauté des antiques , des monumens et des tableaux 
ne m'empêche pas de désirer vivement. Je suis fort 
sensible aux pertes que le nouvel ordre de choses 
vous a fait éprouver; mais je crois que le seul 
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parti sage est de s'étourdir là-dessus , et de tâcher 
de voir les privations particulières comme une 
suite nécessaire du système d'amélioration géné- 
rale. Je me réjouis avec madame Trioson de ses 
progrès dans le dessin. Il faut que les difficultés 
qu'elle a vaincues lui fassent attaquer les autres 
avec d'autant plus de courage, qu'elle ne vise pas 
à être un Yan-Spaendonck. Je crois que, dans les 
arts, les premiers et les derniers échelons sont les 
plus difficiles à monter ; les intermédiaires ne sont 
rien, surtout pour les artistes de profession; mais, 
une fois arrivés à ce degré, les amateurs peuvent 
jouir eux-mêmes et faire jouir les autres, par con- 
séquent remplir leur but. 

J'ai commandé les toiles pour vos tableaux d'ZTip- 
pocrate; je me suis occupé de la composition de 
celui des Ambassadeurs du roi de Perse; mes 
idées sont à-peu-près fixées, et je désire m'occuper 
de celui-là avant l'autre *. Je l'exécuterai lorsque 
j'aurai fait la figure et la composition que nous 
sommes obligés d'envoyer à l'académie. Je désire- 
rais que vous pussiez vous informer de quelle cou- 
leur les Perses portaient le deuil. 

Je vous remercie, mon bon ami, de l'offre que 
vous me faites de me procurer une recomman- 



* Girodet n'a fait que celui qui est maiutecant à l'École de Médecine. 

P. A. C. 
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dation auprès du cardinal de Bemis; comme il n^ 
a pas un Français qui ne lui soit ainsi recom- 
mandé, pour ne pas avoir la gène d'obliger tout 
le monde, il a pris le parti très sage et très com- 
mode de n'obliger personne, surtout les Français. 
Sa protection est plus qu'inutile pour se £aire ou- 
vrir quelque palais ou galerie que ce soit. Ici , on 
ne connaît que l'argent , c'est le vrai passe-partout 
de toutes les serrures et de toutes les portes ; les 
concierges ont tous les oreilles dans les mains, et 
par ce moyen on peut se passer de la recomman- 
dation ministérielle. 

Je vous envoie la reconnaissance des quatre cent 
quatre-vingts livres que vous m'avez fait passer ce 
mois d'août dernier; il y a déjà quelque temps qu'il 
ne m'en reste plus un sou. Il est vrai que j'ai acheté 
pour quelques louis d'outremer; mais je n'ai en- 
core osé prendre le modèle aussi souvent que j'en 
aurais eu besoin , et je n'ai pas encore une bosse 
ni une estampe, etc. , qui me sont de la plus grande 
nécessité. Il serait, je crois, bien ridicule que j'at- 
tendisse à la dernière année pour me procurer des 
choses que la nature de mes études me rendent 
dès à présent indispensables; à peine le pardon- 
nerait-on à un simple amateur, qui n'aurait d'autre 
besoin à satisfaire que celui d'une stérile curiosité. 
C'est le pain des artistes; pour les amateurs , ce ne 
sont que Ae^ petits pâtés. Ainsi, mon bon ami, 
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VOUS VOUS êtes trompé sur le but que doit se pro- 
poser un artiste dans ces sortes de collection. C'est 
dès à présent que je voudrais commencer à me 
procurer, peu-à-peu, certains livres , estampes, mé- 
dailles, plâtres, etc., et mille autres petits objets 
qu'on ne peut détailler, et dont l'étude et la pro- 
priété sont plus indispensables que vous ne l'avez 
cru jusqu'à présent. Il se peut que, sous le règne 
de Louis XV, on n'étudiât pas la peinture de cette 
façon , mais , les temps sont changés et la peinture 
aussi. Dieu merci! Je ne veux pas avoir l'air, dans 
mes ouvrages, d'un contemporain de Carlo Vanloo. 
Je vois que, pour étudier avec quelque goût, et ne 
pas craindre de me servir d'un modèle quand j'en 
aurai besoin, en usant de toute l'économie pos- 
sible, les neuf cents livres que je vous ai demandées, 
sans ce que le roi nous donne, sont le moins qui 
me soit nécessaire; encore ne faut -il pas qu'il 
m'arrive d'accidens, et je crois que vous êtes per- 
suadé que tous ne viennent pas de mauvaise con- 
duite. Par exemple, il y a huit jours qu'en lisant 
le soir, je brûlai mon chapeau à la chandelle, de 
manière à ne plus pouvoir m'en servir. On ne brûle 
pas ses chapeaux tous les jours, mais tous les jours 
il peut arriver de petits accidens qui y ressemblent 
plus ou moins. Dans la note de mes dépenses par- 
ticulières, j'en ai oublié une : c'est celle des gages 
que nous donnons au domestique qui fait nos 
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chambres et qui nous sert à table. Vous ne vous 
seriez pas douté que cette dépense nous regardât, 
cela cependant est très vrai; mais, comme on ne 
le paie que tous les six mois, j'ignorais cette charge, 
lorsque je vous envoyai la note de nos dépenses. 
Quand j'ai su cela, j'ai supprimé, non-seulement 
mon perruquier, mais encore la poudre et la pom- 
made, et je porte les cheveux courts, à l'antique. 
Dans ce nouveau costume, je ressemble, dit-on, 
à un buste antique qui est au Capitole. Ressembler 
à un buste antique et avoir douze écus romains 
ou environ à employer de plus par an à mes études, 
c'est quelque chose que tout cela! Tai donc trans- 
féré au domestique la charge de réveille -matin, 
moyennant quelques baîoques de plus, car je dors 
toujours. 

Je m'occupe actuellement à des études d'ana- 
tomie; dans un mois je me mettrai à ma figure 
d'étude pour l'académie, et ensuite à votre tableau; 
mais pour tout cela, il me faut de l'argent, et je 
suis absolument sans un sou. J'aime mieux, à mon 
retour, trouver quelques arpens de bois de moins, 
que de ne pas employer mon séjour ici pour mon 
plus grand avantage, ce qui arriverait si je devais 
craindre de rétrécir mes études sur les facultés de 
ma bourse, car je n'entends pas retarder le paie- 
ment de mes dettes , et, en particulier, de celles qui 
vous regardant. Je tiens bien plus à quitter ce 
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pays-ci absolument sans regret, que de trouver 
quelques branches d'arbre de plus sur pied. Si, 
pour concilier ces différens arrangemens, il était 
nécessaire d'abattre du bois, je préférerais que ce 
fût dans la partie la plus éloignée de ma maison. 
Adieu, mon bon ami : je prie madame Trioson de 
recevoir l'assurance de mon respect. J'embrasse 
vos chers enfans; je vous embrasse aussi de tout 
mon cœur. Vous devez être persuadé que les 
changemens du temps et des années n'en apportent 
aucun aux sentimens que je vous ai voués : c'est 
pourquoi, en 179I9 comme dans toutes les années 
qui ont précédé, je suis toujours le plus dévoué 
de vos amis. 



LETTRE XL. 

AU MÊME. 

Rome, ce 19 avril 1791. 

Il faut absolument, mon bon ami, que les postes 
soient affreusement mal servies, puisque vous 
n'avez point reçu ceUe qui a précédé mon avant- 
dernière lettre. Bien certainement je n'ai pas été 
trois mois sans voils donner de mes nouvelles ; si 
paresseux et occupé que je puisse être, il me se- 
rait impossible d'être aussi long-temps sans vous 
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renouveler l'assurance de mon amitié et de ma 
reconnaissance. Je vous remercie de la célérité 
que vous avez bien voulu mettre à m'envoyer de 
Targent; ma seconde lettre, qui s'est croisée avec 
la vôtre , vous aura appris combien j'en avais be- 
soin. J'ai payé mes dettes, de sorte qu'il ne m'en 
reste pas prodigieusement , car le change est consi- 
dérablement baissé depuis le mois de septembre der- 
nier ; les premières quatre cent quatre-vingts livres 
m'ont produit quatre-vingt-quatre écus romains ; 
cette fois-ci je n'en ai eu que soixante-dix-neuf: pour 
peu que cela suive la même progression , les ban- 
quiers d'ici pourront bien faire fortune à nos dépens: 
J'ai écrit à mon frère, à mon oncle, à mes tantes; 
je n'ai de réponse de personne. Brucelle m'a écrit 
il y a quelque temps; il me rend compte en gros 
de sa régie: son honnêteté et votre intérêt pour 
moi me font dormir bien tranquille sur cet ar- 
ticle-là. Je crois que dans ce moment-ci , il faut 
plutôt espérer le remboursement des censives qu'y 
compter. 

Vous Eûtes bien, mon bon ami, de vous fixer à 
la campagne ; je vous assure que j'en serai beau- 
coup plus tranquille sur votre santé, à laquelle la 
vie, que je vous ai vu mener à Paris, ne m'a jamais 
paru convenir. Puisque l'expérience vous le prouve, 
et qu'elle vous détenmine à exécuter ce projet, 
j'en attends les meilleurs effets, et j'espère bien 
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que nous n'entendrons plus parler de goutte. Je suis 
fort occupé, dans ce moment-ci^ de ma figure pour 
l'académie, ou plutôt de mon tableau. Je vous en 
dirai le sujet puisque vous le desirez, mais je serai 
en effet bien aise que personne ne le sache : je ne 
l'ai pas dit à M. David, auquel cependant j'écris 
de temps en temps. Je fais un Endymion dormant; 
l'Amour écarte les branches des arbres auprès des- 
quels il est couché, de manière que les rayons de 
la lune Téclairent par cette ouverture , et le reste 
de la figure est dans l'ombre. Je ne crois pas la 
pensée mauvaise; quant à l'effet, il est purement 
idéal, et par conséquent très difficile à rendre. Le 
désir de faire quelque chose de neuf et qui ne 
sentit pas simplement l'ouvrier, m'a peut-être fait 
entreprendre au-delà de mes forces; mais je veux 
éviter les plagiats. Quant à la composition de 
l'esquisse que nous devons y joindre, je n'en sais 
encore rien , ne m'étant fixé à aucun sujet, quoique 
j'en aie essayé plusieurs. 

Les tantes du roi sont arrivées ici samedi der- 
nier; cela a fait une grande sensation à Rome. Le 
cardinal, M. Ménageot et autres, ont été au-<levant 
d'elles à une quinzaine de lieues; les princes et 
princesses romains sont allés aussi à leur rencontre. 
Un des postillons chantait en entrant (sans malice 
sûrement) : O cruxj ave y spes unica Je l'ai en- 
tendu de xnes propres oreilles. Elles ont été se jetev 

a5. 
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aux genoux du pape en pleurant : le pape les a 
relevées, leur a envoyé des présens , et les com- 
munie aujourd'hui de sa main. 

Le courrier va partir. Je vous embrasse de tout 
mon cœur. Donnez-moi de vos nouvelles le plus 
tôt et le plus souvent que vous pourrez. 

Votre ami. 



LETTRE XLI. 

AU MÊME. 

Rome, ce i5 mai 1791. 

Vous m'aviez promis, mon bon ami, d'être 
moins long-temps sans me donner de vos nou- 
velles; je recule moi-même, de courrier en cour- 
rier, à vous donner des miennes, dans la crainte 
que nos lettres ne se rencontrent; mais, au besoin 
que j'ai de savoir votre position, se joint celui que 
vous connaissiez la mienne, qui n'est rien moins 
qu'agréable. Malgré votre silence, je pense que 
vous avez reçu ma dernière lettre, dans laquelle 
je vous prouvais l'impossibilité de pouvoir étu- 
dier un peu commodément, sans toucher au moins 
neuf cents livres, indépendamment de ce que le roi 
donne. Tétais sans le sou, dans ce temps-là, et je 



Digitized by 



Google 



CORRESPONDAMCE. SSq 

devais à quelques personnes. Actuellement, je suis 
toujours sans le sou, et je dois plus et à plus de 
personnes. Je vais commencer ma figure pour 
Facadémie, et le modèle sera obligé aussi de me 
faire crédit; cependant je ne peux pas reculer, car, 
si j'attends les chaleurs , il me sera impossible d'y 
travailler. Voilà, mon bon ami, ma situation ac- 
tuelle, sans que'^j'aie à me reprocher la moindre 
dépense inutile, et malgré toutes les privations 
que je me suis imposées. Premièrement, je n'ai 
pas mis lespiedshorsdeRome;je n'ai vu, ni Tivoli, 
ni Frascati, ni les montagnes voisines, dans les- 
quelles il y a de superbes choses à étudier, ce que 
je veux absolument faire, parce que j'aime sin- 
gulièrement le paysage; mais, pour faire ces études, 
il faut s'absenter plusieurs jours, et les frais ne 
sont pas fournis par le roi. Je n'ai pas été , même 
une seule fois, à la comédie de tout le carnaval ; je 
me suis plus de quatre fois reiusé d'entrer dans 
un palais ou dans une galerie, parce qu'il en coûte 
trois paoli ou trente sous. Je n'ai fait aucune étude 
considérable d'après nature; j'ai supprimé mou 
perruquier, la poudre et la pommade; je n'ai bien- 
tôt plus une culotte à mettre , et pour cet article 
seulement , il me faudra Picore mettre le tailleur 
au nombre de mes créanciers. Je ménage plus que 
jamais, mais je ne peux aller ni cul ni pieds nus. 
Rappelez-vous que j'ai été obligé de me procures 
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aussi une mécanique complète pour peindre en 
campagne, des tables de modèle, des tablettes, 
différentes tables à dessiner, des cartons, porte* 
feuilles, et mille petits objets qu'on ne peut dé- 
tailler, qui sont d'une nécessité indispensable, et 
que j'avais àTaris. Voici dix mois révolus que je 
suis ici. Certainement la gène où je me suis trouvé 
n'a pas peu contribué à m'empécher de profiter de 
mon temps. Être à Rome sans argent, c'est , pour 
un artiste (qui, quoi que vous en disiez, aime son 
état), être comme Tantale au milieu des eaux. Si 
je devais rester dans cette situation, je ne balan- 
cerais pas à retourner à Paris. Au reste, je me 
porte bien : je souhaite qu'il en soit de même de 
vous, de madame Trioson et de vos chers en&ns, 
sur lesquels je vous prie de me donner force 
détails. 

Immédiatement après ma figure de l'académie , 
je commencerai votre tableau dllippocrate refu- 
sant les ambassadeurs. Adieu, mon bon ami. Vous 
connaissez le tendre et respectueux dévoùment de 
votre ami. 
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LETTRE XLII. 

AU MÊME. 

Rome , oe 9 3 juin 1791. 

Je suis, mon bon ami, si fort occupé depuis quel- 
que temps de ma besogne, à laquelle je ne travaille 
jamais moins que lorsque j*ai le pinceau à la main , 
qu'il ne m'a pas été possible de vous écrire aussi 
souvent que je l'aurais désiré. Cependant, depuis 
votre dernière lettre, vous devez en avoir reçu 
deux de moi, l'uçepar la poste, et l'autre par 
M., Gérard, mon ami, qui est venu à Rome et qui 
en est reparti presque aussitôt. 

Cette dernière était pour vous prier, de donner 
des soins à sa mère, qui ne s'est pas bien trouvée 
de son séjour dans ce pays-ci. Il vient de m'écrire 
qu'il avait eu l'honneur de vous voir, et que vous 
aviez eu la bonté d'aller chez sa mère et de la 
rassurer sur son état; je vous en remercie et je 
vous prie de vouloir bien leur continuer votre 
intérêt, qu'ils méritent à tous égards : la mère est 
la meilleure femme du monde, et le fils, par sou 
esprit et ses talens , ne peut manquer d'exciter 
votre attention. Sans l'injustice de l'académie y 
nous serions partis ensemble, et lui le premier. 
Il m'a dit que voiis aviez été voir le dessin du 
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tableau de M. David qu'il trouve fort beau. Com- 
ment le trouvez- vous vous-même ? Je lui en 
ai demandé un croquis y car je suis bien curieux 
d'en connaître la composition. Je n'ai pas encore 
dit à M. David ce que je devais envoyer à l'aca- 
démie; je le lui écrirai cependant avant l'exposi- 
tion, car je veux qu'il l'apprenne de moi. Je tâche 
de m'éloigner de son genre le plus qu'il m'est pos- 
sible, et je n'épargne, ni peines, ni études, ni mo- 
dèles, ni plâtres. Si je finis par faire mauvais, 
comme il pourrait bien m*arriver, malgré ces pré- 
cautions, ce sera de ma faute. On est ici très cu- 
rieux de voir mon ouvrage : on m'a fait une ré- 
putation qui me gêne beaucoup, et je ferais peut- 
être moins mal , si Ton me croyait plus capable de 
mal faire. Je comptais avoir le temps d'envoyer 
aussi une composition , mais je me trouverai trop 
heureux d'avoir fini mon tableau en employant 
bien tous mes momens. Je me porte assez bien; je 
me suis mis aux bains chauds et au petit lait 
depuis deux mois, et je continue toujours malgré 
l'épuisement de mes finances que j'emploie, comme 
vous voyez, moitié à prévenir des maladies, et moi- 
tié à mes études. 

Je trouve que vous êtes trop long-temps sans 
me donner de vos nouvelles, car vous n'avez point 
de figure à faire pour l'académie, ni madame Trio- 
son non plus. Il paraît , par ce que m'a écrit mon 
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ami , qu'il vous a trouvé bien portans tous deux. 
Adieu j mon bon ami^ je vous embrasse de tout 
înon cœur, et suis avec un tendre et respectueux 
attachement , votre ami , etc. 



IXTTRE XLIII. 

AU MlÊME. 

Rome, ce aS juillet 1791. 

Je tiens actuellement dans mes mains, mon bon 
ami, votre dernière lettre; elle est datée du 8 mars 
dernier. Nous sommes au 28 juillet, c'est-à-dire que 
voici six mois, moins dix jours, que vous ne m'avez 
écrit, et celle que j'écris en ce moment est la cin- 
quième depuis que je n'ai reçu de vos nouvelles. 
Je ne puia imaginer quelle peut être la cause de 
ce long silence 

Les nouvelles indirectes que j'ai reçues, par mon 
ami Gérard, ne sont point suffisantes pour me tran- 
quilliser sur tout ce qui vous concerne. Je vous ai 
écrit, il y a quinze jours, lorsque le bruit de la 
fuite du roi et de son arrivée à Luxembourg s'est 
répandu dans ce pays-ci. J'ignore si vous avez reçu 
cette dernière lettre; je pensais qu'un événement 
comme celui-là m'en aurait procuré une de vous. 
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La guerre civile me ]>araissait inévitable; nous en 
voilà, j'espère, préservés, et je ne pense plus à m*en 
retourner en France. J'ai appris, depuis peu de 
jours , que le gouvernement devait nous congédier 
au plus tôt ; la nouvelle de l'arrestation du roi a tout 
arrêté, excepté les insultes que le peuple romain 
fait de temps en temps aux Français : on les pour- 
suit à coups de pierre , on leur montre le couteau , 
on a voulu en jeter un dans le Tibre , etc. Je n'ai 
encore rien éprouvé de pareil , mais cela est arrivé 
à plusieurs de mes camarades, et il ne faut déses- 
pérer de rien. Le gouvernement fait semblant de 
trouver cela mauvais, annonce la peine des galères 
pour celui qui insultera un Français, et cependant 
il paie sous main des coquins pour le Ëiire. Nous 
avons tous assez la précaution de ne jamais par- 
ler des affaires en public. Malgré cela, si nous 
ne disons rien , on ne laisse pas de nous faire dire 
et faire. On a dit, par exemple, que lorsque les 
tantes du roi ont manifesté publiquement leur joie 
sur l'évasion du roi, nous avions voulu foncer, 
répée à la main, sur le peuple qui les applaudis* 
sait sous leurs fenêtres, et que si le portier ne se 
fut pas mis au-devant de la porte avec un fusil , 
cela aurait eu lieu. Vous ne sauriez croire à quel 
point ce bruit absurde s'est accrédité dans Rome, 
ainsi que bien d'autres du même genre , et qu'il 
serait impossible de vous rapporter. Voilà, mon 
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bon ami, ce qui se passe ici. Quant à moi, en par- 
ticulier, j'ai repris mon travail par nécessité plutôt 
que par goût, et aujourd'hui je viens de commen- 
cer à repeindre ma figure pour laquelle j'avais eu 
l'imprudence de me servir d'huile d'olive, ce qui 
Tempéchait absolument de sécher. Cela va me faire 
double dépense, sans compter double fatigue, et 
justement je suis déjà fort las et je n'ai point le 
sou. Mon ami Gérard m'a dit que vous m'enver- 
riez mille livres par an; je vous assure qu'il n'y 
aura rien de trop, et que je les -emploierai bien, 
sans pouvoir me reprocher un mauvais emploi de 
la plus petite partie. 

J'assure madame Trioson de mon respect , et je 
vous embrasse, ainsi que vos chers enfans,de tout 
mon cœur. Votre bien sincère ami. 



LETTRE XLIV. 

AU M]ÊME. 

Rome, ce a4 octobre 1791. 

Je présume, mon bon ami, que vous êtes ac- 
tuellement de retour d'Orléans avec tous les hon- 
neurs de la guerre, car il n'est pas possible que 
vous n'ayez pas remporté l'avantage avec une si 



Digitized by 



Google 



396 CORRESPOUDAirCi:. 

bonne cause que la vôtre; d'ailleurs , dans ce mo- 
ment-ci, vos adversaires n'auront pas eu un grand 
crédit à opposer à la justice de vos prétentions , 
et je pense que leurs réclamations n'auront abouti 
à rien; c'est pourquoi , sans savoir le dénoûment 
de cette affaire, je me risque à vous en faire mon 
compliment. Quant à moi, mon bon ami, je viens 
aus^ de plaider avec mes camarades , à l'exposition 
qui s'est faite ici à la Saint-Denis. On n'a pas trouvé 
que j'eusse perdu mon procès, mais il me reste à 
iètre juge en dernier ressort à Paris. Je n ai eu fini 
que le 1 8 du mois dernier, comme je l'ai marqué 
à madame Trioson , et, depuis ce temps*là, je me 
repose : j'en avais grand besoin , car, sans discon- 
tinuer d'un jour ni d'un quart-d'beure par jour, 
j'ai été obligé de travailler les quatre mois les plus 
chauds de l'année, et même long-temps aupara- 
vant. Enfin, on n'a pas été mécontent de ma be- 
sogne; ce qui m'a surtout fait plaisir, c'est qu'il n'y 
a eu qu'une voix pour dire que je ne ressemblais 
en rien à M. David. Je vais peindre l'esquisse de 
votre tableau , dont j'ai arrêté la composition depuis 
long-temps. Il aura quatre pieds sur trois et demi; 
ce sera pour mon quartier d'hiver et de printemps. 
Ainsi, je ne ferai point de figure cette année, ne 
voulant point passer l'été prochain comme j'ai 
passé celui-ci, car je suis bien maigri, quoique 
d'ailleurs je me porte bien. Je voulais actuellement 
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essayer du lait de chèvre le matin; j'ai envie de 
ne m'y mettre qu'au printemps; qu'en pensez- 
vous, mon bon ami? Je voulais aussi m'aller dé- 
lasser quelques jours à la campagne , aux environs 
de Rome, mais le mauvais temps presque conti- 
nuel qu'il fait depuis que j'ai fini, ne me l'a pas 
permis. 

Le roi a donc accepté la constitution ? Si , coinme 
j'aime à le croire, nous pouvons espérer une paix 
générale et durable , chaque particulier, tranquille 
dans sa propriété, pourra enfin respirer, en même 
temps que les ressorts de l'état reprendront une 
nouvelle vigueur. 

Je vous embrasse, mon bon ami, de tout mon 
cœur. 



LETTRE XLV. 
AU m:ême. 

Rome, oe a5 novembre 1791. 

J'ai reçu, mon bon ami, votre lettre du ai oc- 
tobre, et celle de madame Trioson qui y était jointe ; 
comme vous ne me parlez ni l'un ni l'autre de 
votre santé , j'en conclus qu'elle est bonne, et je 
me persuade avec plaisir que ma conclusion l'est 
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elle-même. Je suis fâché de vous voir toujours 
attribuer à d'autre cause qu a un peu de paresse 
et beaucoup de négligence de la part de la poste, 
les intervalles trop longs de mes lettres. Depuis 
le nS juillet jusqu a présent , vous. devez avoir reçu 
trois lettres de moi *j dont une adressée à madame 
Trioson, et deux autres à vous. Je vous assure, 
.mon bon ami, que je ne mérite pas que vous 
m'accusiez d'insouciance, car je vous suis bien 
tendrement attaché, et je m'ennuie assez de ne 
pas vous voir et d'avoir encore long^temps à at- 
tendre ce plaisir. Quant à mes tantes Batonneau , 
je les aime certainement beaucoup, elles le mé- 
ritent bien par l'intérêt quelles m'ont témoigné; 
mais il y a fort long-temps que je ne leur ai écrit, 
et fort long-temps aussi que je veux le faire, sans 
avoir encore exécuté ce projet : cependant j'ai ré- 
solu de ne pas retarder plus loin que le premier 
courrier. Tout cela est un effet naturel de ma 
paresse, qui influe sur toutes mes actions; car, si 
je ne fais pas d'excès épistolaires, je n'en fais pas 
non plus de pittoresques, et je puis dire que je 
n'en fais d'aucune façon, si ce n'est que quelque- 



* On a déjà pu remarquer que toutes les lettres que Girodet annonce 
avoir écrites à son tuteur n'ont pu être retrouvées , soit que M. Trioson ait 
dtiruit celles qui manquent , soit qu'elles ne lui soient pas parvenues. 

P. A. C. 
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fois je m'ennuie à l'excès de notre régime acadé- 
mique, et je vous avoue qu'il me déplaît fort. 
Ce n'est pas que M. notre directeur nous chagrine, 
car nous ne le voyons ou , du moins , je ne le vois 
guère que dans la rue ou dans lescalier. Il voulut 
cependant me contraindre, dans les premiers temps 
de mon arrivée, à aller dessiner à l'académie; je 
le priai de m'en dispenser, et comme il insista, 
j'insistai aussi, et lui répondis que cette occupation 
n'était pas du tout de mon goût, et que je le priais 
très instamment de me laisser le soin de me diriarer 
moi-même dans mes études, ce qu'il fit, et il fit 
bien. Ce qui me déplaît, c'est d'être réunis comme 
nous le sommes; d'être, par cette position 6xe, 
forcés de faire à-peu-près tous les mêmes études. 
Il serait à désirer que l'académie de France à Rome 
n'existât pas, c'est-à-dire, qu'il n'y eût pas une 
grande bergerie royale pour loger douze moutons 
obligés de se lever, de travailler, de se coucher 
aux mêmes heures ; il faudrait envoyer chaque 
pensionnaire dans les pays étrangers avec mille 
écusan moins de traitement ; déterminer le nombre 
d'années, six ans, par exemple, et qu'il fut libre 
d'aller k Rome, à Bologne, à Florence, à Ye* 
nise, dans les montagnes, en Flandre, en Suisse, 
où il lui plairait , enfin , pourvu qu'il donnât , 
chaque année, des preuves qu'il étudie dans ces 
pays : l'année qu'il n'enverrait rien , à moins 
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que ce ne fût par suite de maladie on faii retirerait 
la pension. Ce serait la seule manière d'avoir des 
hommes de génie et des productions neuves; mais, 
avec les idées de l'académie royale de peinture et 
sculpture y tenant ses séances au Louvre, je déses- 
père de voir exécuter cet utile projet. Je vous 
assure, cependant, quHl n'y a pas d'autre moyen à 
prendre, si on veut avoir des gens d'un vrai talent, 
au lieu d'employer l'argent, qui ne devrait être 
destiné qu'à Êiciliter aux pensionnaires les moyens 
d'étudier , à faire d'un directeur d'académie de 
France un prince romain. Voilà ma profession 
de foi sur cet article ^. Je viens de peindre l'es- 
quisse dllippocrate refusant les présens; je crois 
que si j'exécute le tableau comme je peux le &ire, 
d'après l'esquisse, ce ne sera pas luie mauvaise 
chose; ce sera j comme je vous ai dit, ma besogne 
de cet hiver. Poinr en revenir à cette maudite aca- 
démie, si je n'étais pas cloué là, j'irais passer trois 

* Le régine de Véoole de Hone a M beaucoup amélioré depuis Pépoque 
à laquelle Girodet écrivait cette lettre ; d*abord, on a oonsidcrablevvnt aug- 
menté le traitemeut des élèves, oe qui leur permet d'aller dans les enviroos 
faire des études, ainsi que Girodet en témoignait un si TÎf désir; ensuite, on 
«étendu le plan, et, maintenant, œ ne sont plus seulement les peintres, les 
sculpteurs et les architectes qui vont à Rome , mais encore les paysagistes, 
les graveurs en taille douce et en pierres fines ; les musiciens participent 
aussi à cet avantage. Quant au projet de laisser aux lauréats la faculté de 
voyager partout où bon leur semblerait , il me parait digne d'attention. 

P. A. C. 
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OU quatre mois , soit dans le printemps ou dans 
Tautomne, dans les montagnes autour de Rome, 
pour étudier le paysage du plus beau climat de la 
terre; mais, il faut revenir, tous les jours, dînera 
midi juste dans la rue du Cours, et on ne peut 
pas se faire porter son dîner à quinze ou vingt 
lieues. Pour quelqu'un qui , comme moi , est pas- 
sionné du paysage, cela n'est pas amusant; aussi, 
quand même, ce qui n'arrivera certainement pas, 
l'académie m'accorderait, comme à M. Fabre, une 
prolongation d'une année, je vous assure que ce 
ne serait pas de mon goût, et que, sans les raisons 
d'économie pour lesquelles je suis bien forcé d'avoir 
quelque égard» je n'attendrais pas la fin de ma 
pension, non pour revenir en France, car j'ai be- 
soin de voir ce pays*ci, mais pour quitter l'acadé- 
mie. Je crois que la plupart de ceux qui sont venus 
pour étudier ici, feraient aussi bien ce qu'ils y font 
dans le voisinage des Tuileries et du Louvre, que 
dans celui du Capitole. 

Comme vous aurez sûrement reçu mes lettres , 
je ne vous reparlerai plus de mon tableau , sinon 
qu'on en a été généralement content. J'ignore le 
sort qui l'attend à Paris. Des princes polonais ont 
voulu me l'acheter, et je présume que je l'aurais 
très bien vendu, mais je leur ai répondu qu'il était 
pour le roi ; j'ai préféré qu'il allât à Paris et qu'il 
y restât, s'il est possible. On vient de l'emballer, 

IL afi 
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et on attend le premier vaisseau qui partira de 
Civita-Vecchia, pour faire partir tous nos ouvrages. 

Je crois que vous ferez bien de faire inoculer 
votre dernier enfant^ parce que, dans cette circon- 
stance, on a l'avantage de prévoir la maladie et d'y 
disposer le sujet ; d'ailleurs , l'expérience a prononcé 
en faveur de cette doctrine, et , pour moi, il me 
suffit qu elle ait votre approbation. Ce procédé 
aurait peut -être sauvé cette pauvre demoiselle 
Robin, que je n'ai vue qu'une fois, mais c'était 
assez pour reconnaître qu'il était impossible d'être 
plus belle et plus aimable. 

L'effervescence romaine n'a pas été générale 
et n'a pas eu de suites; nous sommes très tran- 
quilles ; mais , voici l'abbé Maury qui est en 
route pour arriver ici : la renouvellera-t-il? On dit 
toujours qu'il sera coiffé du chapeau rouge : il le 
mérite. Je vous remercie, mon bon ami, des soins 
que vous donnez âmes propriétés qui, sûrement, 
se trouvent bien de cette inspection. Ce n'est pas 
non plus sans plaisir que je reverrai le toit rus- 
tique de mon verger, et l'orme qui empêchera 
mes amis de s'égarer, quand ils y viendront parta- 
ger avec moi un plat de pommes de terre et de 
fruits. 

Je pense, pour répondre à votre question sur 
l'exposition publique des tableaux , que c'est fort 
bien fait comme cela , et qu'à mesure que les croû- 
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tous encroûteront le salon de leurs croûtes, à 
mesure aussi la censure publique les balayera. Le 
résultat probable de cette première exposition 
sera que tel qui aura, par ce moyen, perdu ou au 
moins affaibli sa petite réputation , ne la risquera 
pas une seconde fois, et aimera mieux faire salon 
chez lui, où ses amis Firont voir et le persuaderont 
qu'il doit être bien vengé par leur suffrage de 
Finjustice du public; et puis, il n'y a pas de mal. 
qu'il y ait de temps en temps du mauvais, bien 
mauvais: le bon y gagne; ce n'est pas cependant 
que cela n'eût lieu aussi avant l'exposition pu- 
blique; mais, s'il y a plus de mauvais, il y aura 
aussi plus de bon , et ce sera un moyen facile de 
se faire connaître quand on le méritera; si on ne 
le mérite pas, on restera à sa place, c'est-à -dire dans 
la boue. * 
Votre ami. 

* Autrefois il n*y avait que les membres des académies de peinture et 
de sculpture qui eussent le droit d'exposer leurs ouvrages au Louvre ; ce 
privilège fut aboli, et tous les artistes purent y apporter leurs produc- 
tions. La prédiction de Girodet ne s*est pas réalisée : les croûtons, pour 
me servir de son expression , ont envahi le salon, et quoique depuis long- 
temps ont ait uommé un jury chargé d'écarter ce qui était indigne des 
regards du public, on n*en a pas moins vu, h chaque exposition, un 
grand nombre d'ouvrages qui n'étaient estimés que de leurs auteurs. 

P. A. G. 
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LETTRE XLVL 

MJ MÊME. 

!,ce 3 janvier 179s. 



Je vienSy mon bon ami, de chercher pendant 
une bonne heure votre dernière lettre, à laquelle 
j^ai répondu il y a un mois, pour voir combien 
il y a de temps que vous ne m'avez écrit. Je n'ai 
pu la retrouver, quoique j'aie pour habitude de 
les mettre ensemble, non-seulement afin d'y ré- 
pondre plus exactement, mais encore pour les con- 
server. Quelle que soit donc cette date, que je n'ai 
pu retrouver, vous me laissez trop long-temps sans 
me donner de vos nouvelles, et je ne vois pas que 
vous effectuiez la promesse que vous m'avez faite 
d'être moins paresseux; je parie même que celle-ci 
vous parviendra avant qu'il vous prenne envie 
de m'écrire. J'espère que , lorsque vous l'aurez 
lue, vous garderez un silence moins long, et 
la réflexion que je fais actuellement est qu'une 
des raisons que j'ai de me féliciter de l'embarras 
que vous donnent mes affaires et ma procuration, 
c'est que cela ne me laisse point tout-à-fait sans 
recevoir de vos nouvelles. 

On a fait courir ici le bruit d'une seconde éva- 
sion du roi, mais la nouvelle négative est venu le 
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lendemain et m'a rassuré, car j'y croyais ferme- 
ment. Le change a haussé jusqu'à 5o, et actuelle^ 
ment c'est le bon plaisir des banquiers qui fait la 
loi. M. Torlonia a, dit-on, refusé d'accepter les 
lettres de change à moins de 60; d'autres ne veu- 
lent plus du tout avoir rien à tirer sur la France : 
voilà où nous en sommes. Presque tous les Fran- 
çais , qui sont ici à leurs crochets , vont s'en re- 
tourner dès que les chemins seront praticables; 
quelques-uns sont déjà partis, n'y pouvant plus 
tenir, et ne pouvant s'accoutumer à toucher moins 
de six cents livres sur douze cents livres d'envoi de 
France; je ferais bien certainement comme eux , 
si je n'étais pas à l'académie: voilà l'avantage mo- 
mentané que j'y trouve; mais, ce moment de 
crise passé , tous les autres inconvéniens sub- 
sistent toujours, comme je vous L'ai détaillé dans 
ma dernière lettre. Pour en revenir à ce mau- 
dit change et à moi, qui suis sans le sou depuis 
quelques jours, je me vois forcé d'enrayer sur 
tout , quoique assurément je n'eusse pas de quoi 
faire le dissipateiu?; mais il faut, de nécessité, que 
j'interrompe une jolie collection de médailles anti- 
quesbien conservées, que j'étais en trainde mefaire. 
J'en ai cependant une cinquantaine qui m'ont coûté 
de la peine et de l'argent à trouver, et cela me fâche 
beaucoup- de ne pouvoir la continuer, du moins 
tant que les. affiaiires ne changeront pas de face. Je 
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me proposais de me donner sous peu les antiquités 
d'Herculanum, gravées et mises au jour à Naples, 
et dont les^ravures valent beaucoup mieux que 
celles de David que vous connaissez. J'avais en- 
core d'autres projets de ce genre qu'il faut que 
j'abandonne pour le moment. Je suis occupé main- 
tenant à faire les mannequins et à draper pour 
notre Hippocrate ; ce sera la seule chose capitale 
dont je m'occuperai cette année. Je continue de 
me bien porter; j'économise ma santé par goût 
et par tempérament , comme mes finances par 
nécessité. Je vous embrasse , mon bon ami, et 
tant que je vivrai je serai tous les ans, depuis le 
i^ janvier jusqu'au 3i décembre, votre ami sin- 
cère et dévoué. 

P. 5. J'assure madame Trioson de mon respect, 
et je rengage à se mettre en état que nous puis- 
sions, à mon retour, rivaliser en peignant des ca- 
lices, des pistiles, des étamines, etc. 



LETTRE XI.VII. 

AU MÊME. 

Rome, ce a 8 février 179a. 



Je dois sans doute être étonné , mon bon ami , 
qu'un homme comme vous juge des sentimens de 
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ses amis par leur plus ou moins d'exactitude à faire 
de certaines simagrées ou complimens insigni- 
fians que Ton se dit, ou que l'on s'écrit, le premier 
jour de chaque année. Je sais, comme vous me le 
faites fort bien observer, qu'à cette époque les plus 
indifférens se donnent des marques de souvenir, 
et c'était principalement pour cette raison que je 
m'en croyais dispensé à votre égard. Je croyais 
être un peu mieux connu de vous , et n'avoir pas 
besoin, pour que vous fussiez persuadé de mon 
amitié, de vous en assurer dans un temps déter- 
miné; je pensais que mon attachement pour vous 
étant de toutes les saisons, toutes étaient indiffé- 
rentes pour vous le témoigner, ou pour mieux 
dire, je crois qu'entre véritables amis on ne doit 
]3oint parler le langage des gens qui ne cherchent 
réciproquement qu'à se tromper; car, si l'on a 
quelques raisons de compter sur l'amitié de quel- 
qu'un, c'est assurément par ses procédés. Ma con- 
clusion est que l'usage antique des complimens 
d'hiver, tout beau qu'il est, ne doit s'employer 
qu'avec les indifférens avec qui il peut exister 
certaines relations, ou avec des amis qui n'ont pas 
assez de force pour secouer des préjugés ridicules, 
ou trop peu de jugement pour les apercevoir. Au 
reste, je trouve que ces complimens ont été bien 
ingénieusement placés dans le mois de janvier, car 
ils ont alors, pour l'ordinaire, toute la ressemblance 
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possible avec le temps : les cœurs, les lettres et 
les chemins sont remplis de glaces , et tout est dans 
Tordre. J'ai cependant écrit k mes tantes, k cette 
fiuneuse époque , quoique je leur sois très attaché, 
parce que je suis persuadé qu'elles se seraient formé 
une fausse idée de mes sentimens pour elles, si je 
n'eusse point satisfait à cet usage. 

La composition de notre tableau est entièrement 
arrêtée; tous mes ensembles sont faits d'après na- 
ture; mes mannequins sont en grande partie Êiits 
et ajustés, mon esquisse peinte est également ter- 
minée, et j'ai pris pour ce tableau-ci des précautions 
que la brièveté du temps ne permettait pasde mettre 
dans le concours des prix. J'attends, pour â>aucher 
le tableau, que je puisse prendre le modèle sans qu'il 
me fasse crédit ; car c'est encore moins l'usage 
dans ce pays-ci qu'ailleurs. 

L'opinion que vous exprimez sur les établisse- 
mens publics n'est pas celle qui m'étonne le moins; 
croire que ces établissemens, de quelque nature 
qu'ils puissent être, doivent plutôt être faits pour 
éblouir les étrangers que pour l'avantage des 
citoyens, auxquels ils devraient être uniquement 
consacrés , est un paradoxe qui tombe de lui- 
même, et qui n'a pas besoin, je pense, d'être 
réfuté. Je suis fâché pour M. Colbert, qui n'était 
pas un sot, qu'il ait cru devoir plutôt flatter la 
vanité de son maître, que lui faire envisager la 



Digitized by 



Google 



CORRESPONDAirCE. ^OCf 

manière la plus utile d'employer cesétablissemensv 
Qu'un pensionnaire peintre soit niché dans un 
trou y immédiatement sous le toit qui n'est pas tou* 
jours en si bon état qu'il ne pleuve souvent dans 
sa cahutte ; que du cbevet de son lit il puisse tra*- 
vailler à son tableau, et qu'il soit presque forcé 
de serrer son linge dans sa boîte à couleurs, rien 
de mieux, pourvu que M. le directeur ait la jouis- 
sance de tout le reste de l'bôtel pour lui, sept ou 
huit laquais^ femmes-de»chambre, etc.; qu'il ait 
appartement d'été et d'hiver, et qu'il puisse y loger 
ses amis et amies; pourvu , surtout , que les étran- 
gers voient au-dessus de la porte d'entrée, enrichie 
de colonnes coiinthiennes, un énorme écusson 
avec des fleurs de lis , et qu'ils s'écrient tous que 
Colbert n'était pas un sot. Qu'un pauvre invalide 
eût encore les dents bien longues, après le chétif 
repas qu'il faisait dans son hôtel; qu'il lui fût 
presque indifférent de crever de faim ou de traîner 
là le reste de ses membres pour le peu qui lui res- 
tait à vivre, qu'est-ce que cela faisait? Les étran- 
gers ne venaient-ils pas admirer la coupole, les 
peintures, l'étoile de marbre qui est sous le dôme , 
et les inscriptions fastueuses de son orgueilleux 
fondateur? ne s'écriaient-ils pas dans un transport 
d'extase : le grand monarque que Louis XIY ! le 
grand homme que Colbert! ainsi tout était bien. 
Ce qu'il y a d'ignoble dans l'Hôtel-Dieu de Paris, 
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ce n'est pas que les malades y soient entassés dans 
un seul Ut, et que celui qui n'est qu'indisposé y 
tombe gravement malade; que celui qui Test déjà 
y laisse nécessairement ses os; ce n'est pas cela ni 
autres infamies dont vous êtes mieux instruit que 
moi, dont il faut se plaindre; mais, c'est qu'il n'y 
ait point de péristyle à l'entour, ni de peinture en 
dedans; que, pour cet établissement-ci, les étrangers 
le trouvent pour le moins aussi vicieux que nous, 
et qu'on ne puisse pas dire qu'il soit ad majorent 
Deigloriatriy comme il est bien évident qu'il n'est 
point ad majorem cmufn utilitatem. Il est vrai 
que celui-ci n'a pas été fondé par Colbert, et qu'il 
était indigne de la grandeur de son maître de 
s'occuper de la classe la plus infortunée des ci- 
toyens alors ses esclaves. On pourrait encore trou- 
ver d'autres exemples pour appuyer mon opinion, 
mais je crois ceux-ci sufHsans*. Ce sont, mon bon 
ami, les véritables sentimens de votre, etc. 

P. S, Mon tableau arrivera très incessamment, et 
vous pourrez le voir à l'académie où il sera ex- 
posé, et chez M. David. 

* Depuis répoqae k laquelle Girodet écrivait cette lettre, les choses 
sont bien changées. J'ai déjà dit que le sort des élèves de Rome avait été 
amélioré : tous les étabUssemens publics consacrés à Tinfortuue ont été , 
depuis long-temps, Tobjet d*une philanthropie éclairée, et rUdlel-Dieu, 
ainsi que lHôtel des Invalides , remplissent maintenant , aussi bien qu'il est 
possible, le but auquel ils ont été destinés. P. A. G. 



Digitized by 



Google 



CORRESPOND 411 CK. 4 > ' 

LETTRE XLVIII. 

AU MÊME. 

Rome, ce 27 mars 1793, 

Je suis bien contrarié y mon bon ami , de savoir 
tout ce qui m'intéresse le plus dans une situation 
si peu faite pour me tranquilliser et me consoler 
d'en être éloigné. Il m*est cruel de ne pouvoir ni 
vous distraire ni vous guérir, car je souffre bien 
véritablement de tout le mal que vous éprouvez ; 
mais peut-être existe-t-il d'autres remèdes que la 
patience et la résignation à la loi de la nécessité. 
Vous aimez les arts; vous savez que l'Italie est un 
beau pays; il n'a point l'inconvénient de l'humi- 
dité perpétuelle du nôtre; on y marche à pied sec 
dans tous les temps. Je ne vous ferai point l'éloge 
du muséum du pape , de celui du Capitole, ni d'une 
infinité de palais, tous remplis d'objets échappés 
au temps et à la brutalité des barbares, et les seuls 
restes de Rome antique et de la Grèce. Je ne vous 
parlerai point , non plus , des monumens d'archi- 
tecture antique si intéressans, ni des peintures 
des fameux artistes qui ont honoré les pontificats 
de Léon X et de Jules II : vous connaissez tout 
cela de réputation ; mais , je sais combien la vue de 
toutes ces choses est faite pour vous intéresser. 
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La route seule des Alpes mériterait d'être par- 
courue pour elle-même. Tous les environs de Rome 
sont charmans, il suffit de les nommer : Tivoli, 
Frascati, Albano, etc., ont fait les défices des an- 
ciens et peuvent encore intéresser les modernes. 
Je vous dirais bien aussi que vous entendrez de 
la bonne musique , mais vous n'en êtes point ama- 
teur. L'atmosphère y comme vous savez, passe 
quelquefois du froid au chaud, surtout le prin- 
temps et l'automne; mais, avec un manteau, on se 
met facilement à l'abri de cet inconvénient. J'en 
conclus, mon bon ami, qu'un voyage à Rome ne 
pourrait que vous faire du bien et me faire plaisir. 
C'en serait un bien véritable pour moi de vous 
accompagner et de tout voir avec vous : j'en joui- 
rais doublement. Madame Trioson ne serait peut- 
être pas fâchée de faire aussi ce voyage, et de voir 
Rome dont, malgré tous les trésors qu'elle ren- 
ferme encore, il ne reste guère plus que le nom. 
Vous y trouveriez un ami bien dévoué et bien 
sincèrement attaché. Il me semble que vous pour- 
riez facilement vous arranger pour partir au mois 
d'octobre, et même de septembre prochain, pas- 
ser une année ici et nous en retourner ensemble. 
Vous laisseriez peut-être à Rome cette maudite 
goutte qui vous tourmente tant, au moins je le 
crois, car cette maladie n'est , pour ainsi dire, pas 
connue ici. 
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Je continue, mon bon ami, à me bien porter. 
Je vais, comme je vous l'ai dit, commencer à ébau- 
cher votre tableau où il y aura beaucoup d'où* 
vra^. Ty mets tous mes soins. Le change hausse 
tous les jours et chasse d'ici tous les Français : il 
s'entend en cela avec le gouvernement, qui les 
surveille de très près. Nous avons même été in- 
quiétés ,«1 M. Ménageot m'a conseillé de reprendre 
ma première coiffure , attendu que l'on a répandu 
dans Rome que ceux qui portaient les cheveux cou- 
pés et sans poudre , étaient tous jacobins. Ck>mme 
les miens sont très courts, je ne peux encore y 
remettre que de la poudre; mais, aussitôt que je 
pourrai avoir la plus petite queue possible, ce sera , 
pour moi , une ancre et une protection : je ne 
m'en irais pas de ce pays-ci avec plaisir, sans y 
avoir fait ce que je me suis proposé d'y faire; si 
on me renvoie, ce ne sera certainement pour au- 
.cune imprudence ou indiscrétion : il est vrai que 
tous les Français n'ont pas été aussi circonspects , 
et que plusieurs en ont été la dupe. Quoiqu'à cet 
égard je n'aie pas besoin de leçon , cependant je 
me tiens doublement sur mes gardes. Je croyais, 
mon bon ami, vous avoir parlé de mon tableau 
dans mes précédentes lettres; il y a long-temps 
qu'il est parti, et il devrait être arrivé actuelle- 
ment. Vous pourrez le voir à l'académie où il va 
d'abord, et ensuite chez M. David, que j'ai prié 
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de vouloir bien le garder chez lui, s'U le peut, ou 
chez qui bon lui semblera. Je comprends par£ûte- 
ment la raison de la perte du change, mais je n'en 
soufFre pas moins. Il va m'emporter quatre cents 
livres sur huit cents, et, des quatre cents restantes, 
ce que je dois m'en mangera bien la moitié, de 
sorte que de huit cents livres, il ne m'en restera 
guère que deux cents : or, je commence à être 
sans culottes. 

Donnez-moi bien promptement, mon bon ami, 
des nouvelles de votre santé, de madame Trioson 
et de vos enfans; j'ai le plus grand besoin d'en 
recevoir, et surtout d'en apprendre de meilleures, 
car je suis bien affligé de vous savoir souffrant et 
mécontent; je voudrais que, sans vous désespérer 
et vous plaindre de ce que vous ne pouvez em- 
pêcher, vous pensiez un peu au moyen cpie je voas 
propose pour y faire diversion. Dites-m'en quelque 
chose dans la lettre très prochaine que j'attends 
de vous. Je vous embrasse de tout mon cœur. 



LETTRE XLIX. 

AU HIÊBCE. 

Rome , ce s5 juillet 179s. 

Mon bon ami, je quitte le pinceau que, depuis 
près de cinq mois, je tiens tous les jours, depuis 
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SIX heures du matin jusqu'à huit du soir, pour 
vous écrire la troisième lettre depuis votre der- 
nière, sans que j'aie su de vos nouvelles qu'indi- 
rectement. Je vous avoue cependant que je suis 
très fatigué de mon travail, et un peu piqué de 
l'oubli que vous faites de moi, de sorte que je ne 
vous aurais pas encore écrit de quelque temps, 
si je ne me trouvais absolument sans le sou. Je 
vais pour la première fois recourir à M. Ménageot, 
sans quoi notre Hippocrate dormirait un peu ; mais 
il n'en a pas le temps, car il faut que, d'ici à six 
semaines ou environ, il soit coulé à fond, et vous 
le recevrez probablement cet hiver. Je ne sais 
comment il réussira, mais, quant aux soins que j'y 
mets, vous pouvez vous en rapporter à mon petit 
amour-propre autant qu'à mon amitié pour vous. 
J'ai fait mouler, au muséum du Capitole, la véri- 
table tête d'Hippocrate, et il a fallu que je fisse 
des démarches pour en obtenir la permission; car 
messieurs les Italiens mettent , à tout cela , une im* 
portance aussi ridicule que gênante pour les per*» 
sonnes qui en ont besoin. Cette tête se rapporte 
parfaitement avec celle que les médailles repré- 
sentent : elle est fort belle. 

Je suppose, mon bon ami, que vous êtes encore 
à la campagne, et que vous y étiez déjà lorsque 
mon tableau fut exposé à Paris , car vous m'auriez 
sûrement écrit pour me faire part de vos réflexions 
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critiques qui, si elles ne sont: pas toujours justes, 
me font au moins toujours bien véritablement 
plaisir. Tous mes amis m'ont écrit ce qu'ils en 
pensaient, et il paraît que généralement on en n'a 
pas été mécontent. Mes bonnes vieilles tantes qui 
l'ont su, sans que j'aie pu le leur dire, m'en ont, 
du fond de leur cloître , envoyé leurs complimens, 
ce qui m'a fait plaisir. 

Vous devriez convenir avec moi, mon bon ami, 
puisque vous avez juré de ne m'écrire que tous 
les six mois, que tant que vous ne m'écrirez pas, 
cela voudra dire que vous vous portez bien; cela 
ferait que je me plaindrais moins de votre silence, 
vous sachant en bonne santé. Votre dernière lettre 
est du 1 1 mars dernier : il y aura bien près de six 
mois que vous ne m'aurez donné de vos nouvelles 
quand vous répondrez à celle-ci; convenons donc 
que, excepté les deux époques où vous voulez bien 
me faire passer des fonds, vous ne me direz mot 
de l'année, et que ce silence sera pour moi l'assu- 
rance que je ne dois avoir aucune inquiétude. 
Quant à moi, je me porte assez bien; je combats 
l'excessive chaleur qu'il fait cet été, et l'assiduité 
continue et fatigante démon travail,avec des bains 
et du lait, et mes précautions de santé et mes 
études ont , comme je vous l'ai annoncé d'abord , 
si bien combattu ma bourse, que déjà af&iblie de 
moitié par le change qui hausse tous les jours, 
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die n'a plus une baîoque pour leur faire tête. Adieu, 
mon bon ami, la poste part. Mon respect à madame 
Trioson. Je vous embrasse , ainsi que vos enfans , 
de tout mon cœiur. Je remets à causer avec vous au 
moment où mon travail sera fini : les circonstances 
ont de quoi Éaire faire des réflexions de plus d'un 
genre. 



LETTRE L. 

AU MÊME. 

Rome , ce 3 octobre 1792. 

Je n'aurais pas attendu jusqu'à présent, mon 
bon ami, pour vous témoigner mes inquiétudes 
sur votre santé et celle de tous les vôtres, si votre 
avant-dernière lettre, du 20 août, ne m'eût en 
grande partie tranquUlisé à cet égard. Je n'ai point 
effectivement reçu les deux lettres qui l'ont pré- 
cédée, et vous en auriez été informé beaucoup 
plus tôt, si j'eusse eu un seul moment à ma dispo- 
sition; mais, depuis le mois d'avril jusqu'au 28 du 
mois dernier, j'ai été occupé , sans aucun relâche , 
de l'exécution de votre tableau d'Hippocrate, dont 
la composition et les préparatifs, tant en esquisses 
qu'en mannequins et autres détails, m'avaient pris 
tout l'hiver. Il est actuellement exposé dans les 
n. a 7 
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salles de l'académie. On en parait assez contenu 
Je me suis attaché, autant que j'ai pu, à varier et 
à caractériser les expressions; quant au reste, j'y 
ai mis tous les soins que je me dois à moi-même, 
et à un ouvrage qui vous est particulièrement des- 
tiné. Il partira avec les tableaux de mes camarades, 
et sera adressé à l'académie à Paris : j'avertirai le 
concierge de sa destination. 

Vous êtes dans Terreur, mon bon ami, sur la 
manière d'exister des Français dans ce pays-ci, 
et surtout des pensionnaires de l'académie de 
France qui sont , entre autres , particulièrement 
détestés, et même exécrés. Il est vrai que la faute 
en est à plusieurs imprudens qui ont eu assez 
peu de jugement et de réflexion pour aller se- 
mer publiquement les opinions nouvelles , sous 
les yeux d'un gouvernement qui les a en hor- 
reur, et cela retombe sur tous en général. Le 
massacre des Suisses , de madame de Lamballe, 
et dernièrement des prêtres , achèvent de complé- 
ter les justes craintes de voir se renouveler les 
Vêpres Siciliennes. Les Suisses du pape avaient 
fait le projet de mettre le feu à l'académie et de 
massacrer les pensionnaires ; quatre ou cinq d'entre 
eux ont été arrêtés, et cette affaire n'a pas eu 
d'autres suites. On vend et on crie tous les jours 
À haute voix, dans les rues, des relations encore 
exagérées de ces exécutions. Vous pouvez juger 
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de l'efFet qu'elles doivent produire. Quant à moi, 
je me conduis avec la plus grande circonspection; 
j'évite la compagnie des imprudens» et je fuis les 
gens suspects : lorsque j'ai occasion de voir des 
Italiens y je ne combats jamais leur opinion , et je 
crois au moins inutile de leur laisser voir la mienne. 
Quant à notre établissement, il ne tient plus qu'à 
un fil; M. Ménageot nous a ^inoncé qu'il n'avait 
plus de fonds, et nous a payé peut-être notre der- 
nier quartier; il a écrit à M. Montucla et ncn a 
point de réponse; mais, qu'est M. Montucla ac- 
tuellement? Depuis la mort de M. de La Porte, je 
ne pense pas qu'il soit resté à sa place. Il me semble 
que M. Ménageot aurait dû écrire directement à 
l'Assemblée Nationale, ou au ministre chargé delà 
partie de la liste civile , car, nous ne pouvons pas 
rester long-temps, à cet égard, dans l'incertitude. 
Le gouvernement a fait arrêter, il y a plusieurs 
jours, deux Français qui n'étaient pas pension- 
naires, dont l'un avait fait chez lui une esquisse 
c[ui avait quelque rapport, à ce qu'on dit, à la 
révolution. Ils ont été mis au secret, et de là on 
les a conduits à l'inquisition : on ignore ce quis 
cette affaire deviendra. Je ne sais ce que les évè- 
nemens,que l'on peut prévoir, peuvent faire crain- 
dre de plus pour nous autres, mais je redoublerai, 
s'il est possible, de prudence et d'attention pour 
ne laisser aucune prise sur moi. Je serais certai- 

»7- 
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nement très fâché de m'en aller de ce pays-ci la 
tête et les mains vides; car, les deux ans que j'ai 
passés à Rome ont été consacrés en entier, pour ainsi 
dire, aux deux tableaux que j'y ai faits; le peu de 
temps où je ne m'en suis point occupé , ayant été 
employé, soit à des études et à des recherches qui 
y avaient directement rapport, soit à un repos dont 
ma santé avait indispensablement besoin, tel que 
celui que je vais prendre actuellement, étant bien 
fatigué de corps et d'esprit. Quand notre exposition 
sera finie , j'irai passer une quinzaine à la cam* 
pagne, à Albano ou à Tivoli, mais je n'ai pas le 
projet d'y faire d'études : je ne serais pas en état 
de les bien faire. Je m'y livrerai tout entier, 
j'espère , l'année prochaine, si le gouvernement 
ne nous renvoie pas avant. Si la pension continue 
d'exister, je ne ferai qu'une seule figure d'étude , 
qui ne me tiendra que peu de temps, et seulement 
pour remplir mon devoir de pensionnaire; du 
reste, je tâcherai de rassembler des matériaux pour 
l'avenir, car je n'en ai véritablement pas un seul, 
et peut-être une fois hors de l'Italie ne nous sera- 
t-il plus permis d'y remettre le pied. Bon Dieu! 
mon ami, sur quoi peut-on compter dans cette 
vie! J'espérais vous embrasser ici, vous y voir 
partager mon admiration pour les précieux restes 
de l'antiquité, jouir moi-même de tous les plai- 
sirs qu'un voyage aussi intéressant n'eût pas man« 
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que de vous procurer, puis revenir ensemble dans 
nos foyers; voilà quelle était ma perspective : com- 
bien elle est changée! qui peut prévoir Tissue d'une 
crise aussi importante pour le salut de l'empire 
français ! Je vois à espérer, mais je vois encore plus 
à craindre. 

J'approuve bien la conduite que vous tenez : elle 
me parait parfaitement sage. Il faut que Brucelic 
en fasse autant de son côté , autant et plus encore 
pour lui que pour moi. Je n'ai point de conseil à 
lui donner là-dessus, il les recevra tous de vous. 

S'il est permis de concevoir quelque espérance 
pour l'avenir, je ne vous dis adieu que pour trois 
semaines; soyez aussi exact vous-même. Je vous 
embrasse mille fois : mou respect à madame Trio- 
son. 



LETTRE U. 

AU MÊME. 

Ce 9 janvier 1793. 

Mon bon ami, d'après les ordres que le consul 
de France, résidant ici, a reçus du pouvoir exé- 
cutif, ou a ôté l'écusson aux fleurs de lis qui se 
trouvait au-dessus de sa porte : pareille chose a été 
faite à l'académie, et la statue de Louis XIV, qui 
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était dans la cour, a été enlevée. Le pape, informé 
que récusson aux fleurs de lis devait être remplacé 
par celui de la république , a fait parvenir au con* 
sul une note officielle par laquelle, rappelant les 
griefs qu'il croit avoir contre la France, il dît qu*il 
mourra plutôt que de consentir à ce que, sous ses 
yeux et dans sa vrlle, on expose l'écusson de la 
soi-disante république^ Aussitôt cette note reçue, 
le citoyen Basseville, ministre non reconnu à Rome, 
a fait partir un courrier extraordinaire pour an- 
noncer au ministre Lebrun les intentions hostiles 
du pape. Il nôo»a invités- à nous rendre tous à Na- 
pies, et notre devoir est de partir sur-le-champ d'un 
pays où la souveraineté de la nation à laquelle nous 
appartenons, et dont nous somme» pensionnaires , 
est méconnue. Samedi ou dimanche, au plus tard ^ 
je pars pour Naples, ne sachant guère quand et 
comment je reverrai Rome, dont le peuple est prêt 
à se porter à toutes les extrémités auxquelles on 
cherche à le pousser. Cependant il n'y a pas encore 
de danger, mais le moment ne tardera pas. Peut- 
être aussi verrons-nous quelque jour le Capitole 
renaître de ses cendres; c'est alors que je revien- 
drai à Rome avec plaisir. 

Tattends de vos nouvelles à Naples, poste res- 
tante. J'ai eu beaucoup d'occupation relativement 
aux démarches que nous avons faites à la Conven- 
tion. Nous lui avons adressé plusieurs pétitions. 
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J*ai souvent été secrétaire et rédacteur. Si la Con- 
vention fait ce que nous desirons, elle nous don- 
nera une somme déterminée pour aller étudier 
où bon nous semblera, toujours sous Tinspection 
immédiate de l'agent ou ministre de la république 
dans le pays où nous résiderions.yoilà le seul moyen 
d'éviter tous les abus que je vous ai signalés. Vous 
ne serez peut-être pas de mon avis, mais je vous y 
ferai bien revenir quand nous causerons ensemble. 
J'emporterai votre tableau à Naples, d'où je vous 
le ferai parvenir. Je suis d'ailleurs bien embarrassé 
pour bien des choses, et je serai forcé d'en perdre 
beaucoup d'autres. Je n'ai guère le temps de dormir 
d'ici à mon départ; quand vous m'écrirez , ne Élites 
le gazetier ni pour ni contre. C'est l'heure de la 
poste qui me presse maintenant; je veux cepen- 
dant, en dépit du temps, en prendre au moins de 
quoi vous dire que je vous aime et vous embrasse 
de tout mon cœur. 



LETTRE UI. 



AU 

Naples , ce 19 jantier 1 79^. 



Mon ami, je ne doute point que, jusqu'au mo- 
ment où vous recevrez cette lettre, vous ne soyez 
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dans une grande inquiétude à mon égard. C'est 
pour la faire cesser que je m'empresse de vous 
écrire. Je vis et je me porte bien , après avoir vu 
plusieurs fois la mort d'assez près. Je suis arrivé 
ici absolument dénué de tout: sans linge, sans 
babits, sans argent. Tous mes effets sont restés à 
l'académie, où le gouvemonent a fait apposer le^ 
scellés, après y avoir provoqué le meurtre et l'in- 
cendie. Voici, en peu de mots, ce qui s'est passé. 
Sur le refus du pape de laisser placer à la maison du 
consid de France les armes de la république, Bas- 
seville, son agent à la cour de Rome, nous enga- 
gea à partir tous pour Naples; dix de mes camarades 
partirent sur-le-champ. Ayant plus d'afiBùres k 
terminer, je restai deux jours de plus; si je fusse 
parti, je n'eusse couru aucun risque; mais>,à cet 
instant même, le major de la division Latouche 
arrive à Rome, chargé par Mackau, ministre à 
Naples, de faire placer les armes. Tavais demandé 
à faire celles qui devaient servir pour l'académie ^ 
et chacun le desirait : je crus de mon devoir de 
rester pour les faire; eu im jour et une nuit elles 
furent prêtes. J'étais aidé par trois de mes cama- - 
rades. Nous n'étions que nous quatre à l'académie^ 
et nous avions encore le pinceau à la main, quand 
le peuple furieux s'y porta, et en un instant rédui- 
sit en poudre les fenêtres, vitres, portes, ainsi que 
les statues des escaliers et des appartemens. Ils 
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n'avaient que vingt marches à monter pour nous 
assassiner : nous les leur épargnâmes en allant au- 
devant d'eux. Ces misérables étaient si acharnés 
à détruire, qu'ils ne nous aperçurent même pas; 
mais des soldats presque aussi bourreaux que ceux 
que nous avions à> craindre, loin de s'opposer à 
eux, nous firent descendre plus de cent marches, 
à grands coups de crosse de fusil , jusque dans la 
rue , où nous nous trouvâmes abandonnés et sans 
secours au milieu de cette populace altérée de 
notre sang. Heureusement encore, ces bourrades 
de soldats lui firent croire que nous faisions partie 
d'elle-même, mais quelques-uns nous reconnurent. 
Un de mes camarades fut poursuivi à coups de 
pavés, moi à coups de couteau; des rues détour- 
nées et notre sang-froid nous sauvèrent. Echappé 
à ce danger, pour les prévenir tous j'allai me jeter 
dans un autre : je courus chez Basseville ; dans ce 
moment même on Tassassinait; le major, la femme 
de Basseville et Moutte le banquier se sauvent par 
miracle. Je me jette dans une maison italienne à 
deux pas de là, j'y reste jusqu'à la nuit. J'ai l'au- 
«dace de retourner à l'académie, qui était devenue 
le palais de Priam; on se préparait à briser les 
portes à coups de hache et à mettre le feu. Là, je 
fus reconnu dans la foule par un de mes modèles; 
il faillit me perdre par le transport de joie qu'il 
eut de me voir sauvé. Je lui serrai énergiquement 
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ta main pour toute réponse, et nous nous arra«* 
ch&mes de ce lieu. Je retrouvai, après Favoir cher- 
ché quelque temps, un de mes camarades. Mon 
bon modèle nous donna l'hospitalité chez lui; je 
l'envoyai plusieurs fois à Facadémie : il y vit en^ 
foncer et brûler les portes; on lui fit crier vive le 
pape, la madone; périssent tous les Français! Il re- 
vint nous rendre fidèlement compte de tout ; pen- 
dant ce temps , nous allâmes à deux pas de chez lui , 
sur la Trinité-du-Mont, et, de là , nous entendions 
distinctement les hurlemens de ces barbares : 

.... CUoMixiue Timm » dangorque tubanim. 

Nous passâmes la nuit chez ce brave homme, qui 
eut pour nous les meilleurs procédés. Nous prîmes 
la fuite deux heures avant le jour; il voulut 
nous accompagner une partie du chemin; enfin il 
fallut se séparer, et nos larmes se confondirent; je 
n'oublierai jamais les services qu'il m'a rendus. 
Nous marchâmes deux jours à pied, et ne trou- 
vâmes sur la route que différens motifs d'inquié- 
tude. A Albano, on refusa de nous louer une 
calèche; nous n'en pûmes trouver qu'à Velletri, 
et on nous fit bien payer la nécessité où nous étions 
de nous en servir. Dans les marais Pontins, forcés 
par le temps le plus horrible de nous réfugier dans 
une écurie, on délibéra de nous y massacrer pour 
avoir nos dépouilles. Un de ces scélérats, moins 
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icéléraC que les autres, fit réflexiion qu'elles n'eu 
Takient pas la peine. Ce fut le dernier danger que 
nous courûmes. Hors des états du pape, nous 
fumes véritablement traités en amis, le roi de 
Naples ayant donné les ordres les plus positifs de 
prot^er tous les Français qui se réfugieraient dans 
ses états. En arrivant ici , je descendis sur-le -champ 
chez le citoyen Mackau , que j'informai de ces dé- 
tails et de ma position. Là, j'appris tout ce qui s'était 
passé : la mort de Basseville ; celfe de deux Français 
massacrés à la place Colonne; le secrétaire de Basse- 
villedangereusement blessé, ainsi qu'un domestique 
de l'académie; le feu mis au quartier des Juifs; la 
maison de Torlonia et la Porte de France assaillies de 
pierres; les palais d'Espagne, de Farnèse, de Malte 
et autres , menacés. Torlonia est ici : il faut que je 
le voie incessamment, car je suis absolument à sec; 
je laisse chez moi quatre-vingts écus romains en ar- 
gent, que je regarde comme perdus, ainsi que tous 
mes effets.Yotre tableau était heureusement enlevé 
et encaissé; je vais écrire pour le faire venir ici. 

Toutes mes lettres, toutes mes correspondances 
sont au pouvoir de l'ennemi , ce qui me contrarie 
au dernier point. On a cherché les Français dans 
toutes les auberges et dans tous les endroits pos- 
sibles. Nous sommes dans la plus grande inquié- 
tude sur le sort de ceux de nos camarades qui 
sont restés en proie à la proscription. Ecrivez-moi 
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à Napics, poste restante , ou chez le citizen Mac- 
kau : cela est égal. Âpprenez-moi que vous vous 
portez toujours bien , ainsi que toute votre famille. 
Je vous embrasse tous. 



LETTRE LUI. 

AU MÊME. 

Naples, ce 

Mon bon ami, je profile de toutes les occasions 
que je trouve pour vous donner de mes nouvelles; 
il part, dans une heure , un bâtiment marchand 
français pour Marseille^ et je remets cette lettre à 
un domestique de Facadémie, échappé de Rome, qui 
doit s'y embarquer. J'ignore si toutes mes précé- 
dentes vous sont parvenues. J'ai reçu votre tableau 
qui, comme je vous l'ai mandé, a couru bien des 
dangers. Je viens de lire quelques papiers français 
qui m'annoncent que la France va tirer une juste 
vengeance des assassinats de Rome^ et faciliter aux 
élèves les moyens de rentrer dans leur patrie. Si 
on ne nous rappelle point formellement, je passe- 
rai volontiers l'été, et même l'automne, dans le pays 
que j'habite, et je parcourrai la Sicile. Je préfére- 
rais retourner à Paris, si j'avais quelque espoir de 
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revoir Tltalie; mais je n'y compte plus, du moins 
comme artiste. 

J'ai envoyé ma procuration et la note détaillée 
de mes effets à un Romain ^ véritablement mon 
ami, qui les retirera de Facadémie, s'il est possible, 
ce dont je n'ai pas encore eu de nouvelles. Je vous 
prie de m'adresser vos lettres sous Fenveloppe de 
MM. Reymond, Piatti et compagnie. Ce M. Rey- 
mond a toujours pour moi toutes les honnêtetés 
et toutes les complaisances possibles. Sans lui le 
tableau m'aurait coûté très cher, le droit sur les 
tableaux étant du quart de la valeur estimée. Il 
m'a Cependant fallu payer neufs ducats, ou environ 
deux louis, sans le port. J'ai écrit à M. David pour 
l'informer de l'aventure du tableau, et des condi- 
tions auxquelles le menuisier, à qui je l'avais donné 
à encaisser, me l'avait rendu. Il se plaint d'avoir eu 
à souffrir une perte de plus de cent écus romains, 
à ce que l'on m'a dit; mais, dans sa lettre, il ne 
me fixe point sa perte ; il me dit seulement, comme 
vous l'avez pu voir, qu'il espère que je le ferai in- 
demniser. Adieu, mon bon ami, donnez-moi de 
vos nouvelles, de celles de madame Trioson et de 
vos enfans. Votre ami. 

P. S. Je vous enverrai votre tableau par la pre- 
mière occasion sûre qui se présentera. 
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' LETTRE LIV. 

A MADAAIE TRIOSON. 

Naples, i**'iBan 1793. 

Madame, 

Ce n*est qu'avant-hier que votre lettre , datée du 
a 5 janvier, m'est parvenue. J'ai reçu hier celle de 
mon bon ami, datée du i3 février, et à l'époque 
où je vous écris, si la poste a été aussi exacte que 
je l'ai été moi-même, vous devez être hors d'in- 
quiétude relativement à ce qui me concerne. Je 
me suis, en outre, accroché à toutes les occasions 
particulières : M. de Latouche s'est chargé d'une 
lettre pour M. Trioson; un domestique de notre 
académie est porteur d'une autre, et toutes les 
fois qu'il se présentera des moyens sûrs de corres- 
pondance , je les mettrai à profit : je dis des moyens 
sûrs, car, depuis long-temps, je suis plus que per- 
suadé de l'inquisition que l'anxiété où se trouvent 
les cours leur fait exercer. Ce sont de ces cii^ 
constances dont, pour ainsi dire, on n'a pas 
le droit de se plaindre, mais il faut s^arranger 
pour en souffrir le moins possible. Une attitude 
où on ne serait ni inquiétant ni inquiété serait 
la pierre philosophale du siècle dans lequel nous 
vivons. Je crois, malgré votre avis, qu'elle est 
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encore moins impossible à trouver à Paris que 
dans tout le reste de l'Europe, et que vous ne 
pensez plus à la venir chercher à Rome. Paris, 
Pékin ou Otaiti , voilà de quoi dM>isir. Je ne vous 
conseillerais pas même de venir à Naples : un 
vésuve politique, plus à redouter que celui qui 
anéantit Herculanum, prépare sourdement une 
explosion formidable. Ce n est pas que le gouver- 
nement n'ait le plus grand intérêt à comprimer 
la fermentation, mais, ses efforts ne seront peut- 
être pas suffisans. Notre révolution a ici un nom- 
bre prodigieux de partisans; c'est cependant à la 
crainte qu'ils inspirent que les Français sont , en 
partie, redevables de la tranquillité momentanée 
dont ils jouissent. Je la mettrai à profit ce prin- 
temps et cet été, si elle continue; mon projet est 
de parcourir les environs de Naples, et d*y séjour- 
ner suffisamment pour tirer de ce pays ce qu'il 
offre d'intéressant pour l'art. C'était aux environs 
de Rome que je devais, cette année, me livrer à 
l'étude du paysage, genre de peinture universel, 
et auquel tous les autres sont subordonnés, parce 
qu'ils y sont renfermés. C'était avec impatience 
que j'attendais le moment de m'y livrer tout en- 
tier. Après avoir satisfait la première année à mon 
devoir de pensionnaire, et à ce que mon amour- 
propre piqué avait exigé; après avoir employé la 
seconde à faire, k l'amitié , l'hommage de mon ta- 
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lent, j*envwageais avec délices de riantes contrées 
à parcourir, et la faculté de pouvoir en rapporter 
des souvenirs consolans. C'est au moment de mettre 
ce projet à exécution, que je suis forcé de fiiir à 
travers les couteaux et les flammes, et de renon- 
cer, probablement pour toujours, à ce que Rome 
avait de plus intéressant pour moi : n'ayant pas 
vu ses alentours, f en emporte moins de regrets. 

Ce »8 mus. 

Quelques ocaipations de dessin, des courses 
employées à examiner les curiosités de ce pays-ci , 
et , par-dessus tout, un rhume très violent, dont 
je suis heureusement tout-à*fait quitte, sont ve- 
nus m'interrompre; à la rigueur j'eusse pu con« 
tinuer, mais je n'imaginais pas que , de cinq ou 
six lettres au moins, que j'ai écrites à M. Trioson, 
depuis celle qu'il a reçue de moi, datée du 19 jan- 
vier, aucune ne lui était parvenue. J'ai reçu hier, 
seulement, la sienne du i* mars. Tai été surpris 
de la recevoir par la voie de M. Mackau , lui ayant 
indiqué, dans mes lettres, une autre adresse, celle 
de MM. Reymond, Piatti et compagnie, négocians 
à Naples, gens très aimables et très honnêtes, 
dont j'ai fait la connaissance, et sous le couvert 
desquels je le priais de m'adresser ses lettres. Tai 
été et je suis toujours plus affligé que surpris de 
ses injustes préventions : sll avait reçu mes lettres. 
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il aurait vu qu'étant arrivé à Naples le i8 janvier 
au soir, je lui ai écrit le lendemain 1 9 ; enfin, comme 
je vous le marque plus haut, j'ai remis à M. de 
Latouche, et à un domestique de l'académie, des 
lettres pour lui. Que pensez-vous des reproches 
de mon ami? Peut-il bien croire que je connaisse 
assez peu son amitié, pour ne pas pressentir toutes 
les inquiétudes qu'une pareille aventure devait 
lui inspirer? Il est étonné que le père d'un de mes 
camarades ait reçu deux lettres de Florence , et 
qu'U ne lui en soit pas parvenu; mais les lettres de 
Florence ne passent point par Rome pour aller à 
Paris, et celles de Naples y passent, ou y restent, 
si on ne juge pas à propos de les laisser aller à leur 
destination. Nous avons su, ici, qu'un corsaire sarde 
s'était emparé d'un des derniers courriers, et l'avait 
conduit avec son paquet à Turin. Tai reçu, depuis 
quelques jours, par les soins d'un véritable ami* 
que j'avais à Rome, une partie de mes effets. On 
m'a rendu mes livres, mes médailles, et à-peu-près 
toutes mes études, qui ne sont pas fort nombreuses. 
Quant à mes habits et à mon linge, le compte ne 
s'y est pas trouvé aussi exactement. 

J'aurais encore beaucoup de choses à vous dire, 
madame, ainsi qu'à mon ami, mais on vient cher- 
cher ma lettre, qui part par une occasion que je 

M. Tortoni P. A. a 

II. «« 
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crois sûre. Tattends de vos nouvelles sous l'enve- 
loppe que je vous ai indiquée. Je vous embrasse 
tous deux de tout mon cœur. • 



LETTRE LV. 

A M. TRIOSON. 

Naples, œ 2$ juillet 1793. 

Mon ami, je ne puis vous exprimer tout le 
plaisir que votre lettre m'a fait éprouver. J'atten- 
dais avec tant d'impatience d'être au courant de 
votre position, qu'un plus long retard m'eût été 
bien pénible. Pourquoi £aut-il que ce plaisir soit 
troublé par ce que j'apprends de vos douleurs de 
goutte? Heureusement ce cruel accès a enfin quitté 
prise. Je vous engage à ménager ce terrible en- 
nemi : votre bonheur et celui de vos amis en dé- 
pendent. Il parait en efFet, mon bon ami, que 
nos épi très réciproques ont eu un sort com- 
mun ; mais , grâce à l'expédient que j'ai trouvé, 
j'espère que dorénavant nous n'aurons plus rien 
à craindre. Cette lettre-ci est la quatrième que je 
vous fais passer de cette mauière ; je vous serai obligé 
de me dire si vous les avez toutes reçues, afin 
que je sache jusqu'à quel point je dois compter 
sur l'exactitude de ce moyen. 
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Nous continuons, mon bon ami, d'avoir ici un 
traitement qui n'est pas, à beaucoup près, Téqui- 
valent de celui dont nous jouissions à Rome; mais 
nous Favons fixé entre nous, le croyant plus con- 
venable aux circonstances présentes. Il a été ap- 
prouvé par les ministres de la république, à Naples 
et à Florence, qui se partagent les élèves de l'aca- 
démie dans ce moment-ci. Je vous enverrai, par 
le prochain courrier, la note des sommes que j'ai 
touchées par M. MeurikofFre, depuis que je suis 
à Naples. Le change actuel est tel , qu'une livre, ou 
vingt sous de France , qui équivalait à vingt-trois 
grains de Naples, n'en vaut plus que sept et demi. 
Je ne prendrai plus de cet argent , tant que je 
pourrai m'en passer. 

Je continue. Voici huit jours que j'ai commencé 
cette lettre, et les a3 grains qui en valaient sept 
et demi n'en valent plus que cinq. Avant-hier, me 
trouvant à la maison de campagne de M. Beympnd^ 
j'y lus dans un papier public un décret rendu par 
la Convention , sur le rapport de David , et conçu 
en ces termes : « i** Les jeunes artistes qui rem- 
« portent le premier prix en peinture, sculpture 
a et architecture, et qui, aux termes des lois exi- 
« stantes, sont destinés à se perfectionner, soit en 
«Italie, soit en Flandre ou sur le territoire de la 
« république, jouiront, à l'avenir, d'une pension de 
« deux mille quatre cents livres, laquelle leur sera 

aS. 
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ce payée pendant cinq ans ; n"" chacun des douze 
« élèves de Tacadémie provisoire de peinture, sculp* 
« ture et architecture, qui ont été envoyés précé- 
' <c demment k Rome pour y être entretenus aux frais 
<c de la république, aura droit à la pension men- 
« tionnée dans l'article précédent, durant Tespace 
a de temps qui lui reste à parcourir jusqu'à la fin 
<K de sa cinquième année; 3** ces traitemens seront 
a payés par la trésorerie nationale». (Décret du 
lundi i** juillet 1793.) Ainsi, selon ce décret, j'ai 
encore deux années à compter du mois de juin 
dernier, époque à laquelle j'ai commencé à jouir 
du traitement de pensionnaire. 11 ne serait pas 

mauvais que MM. les municipaux de Ch en 

eussent connaissance, et que, de plus, ils voulussent 
bien se persuader que même, lorsque mon temps 
sera terminé, j'aurai encore, en ma qualité d'artiste 
et reconnu pour tel, la faculté de voyager comme 
les négocians. Ces bonnes gens se trompent fort 
s'ils me prennent pour émigré; si la patrie me 
rappelle, je ne balancerai point à revoler dans 
son sein. 

Ce !*'*' septembre. 

J'ai mis un assez long intervalle à continuer 
cette lettre : diverses raisons en ont été la cause, 
entre autres une fièvre que j'ai gardée une di- 
zaine de jours, et que j'ai attrapée, je crois, en 
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allant dessiner au tombeau de Virgile , lieu très 
frais, près la grotte du Pausilippe, mais où l'on 
n'arrive qu'après avoir fait un assez long chemin 
à l'ardeur du soleil. J^en suis quitte , grâce aux 
soins et à l'amitié de M. Malouet. 

Mon bon ami, que vont devenir mes projets 
d'études de paysages , dont la seule espérance me 
réjouissait ! Je touchais au moment d'exécuter ce 
projet :. septembre, octobre et novembre, me di- 
sais-je , voilà trois mois délicieux pour cela; ils 
ne m'échapperont pas. Ils ne t'échapperont pas, 
insensé! ne devais-tu pas prévoir qu'il était pos- 
sible qu'une flotte anglaise vînt mouiller dans le 
port de Naples, pour contrecarrer tes projets, et 
que , dans ce cas-là , le ministre de France pouvait 
avoir l'ordre de partir sous huit jours. C'est ce qui 
est arrivé. On a été dans toutes les malsons inscrire 
les noms, qualités, etc., des Français qui s'y trou- 
vent. Le roi de Naples, qui est très bien disposé 
en leur £siveur, quoique forcé par les circonstances, 
exigera de ceux qui doivent rester un serment 
dont on croit que la teneur est de se conformer, 
en toutes circonstances , aux lois du pays. Je res- 
terai jusqu'à ce que j'aie reçu l'ordre positif de 
partir; je ne peux pas d ailleurs m'en aller avec le 
ministre, mes affaires ne seraient point terminées; 
et puis, j'ai d'autres raisons que les circonstances 
yoxis feront deviner aisément. J'ai des personnes 
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ici qui pourront m'étre de quelque utilité, si le cas 
l'exige , et si leur zèle ne se dément point. On 
m'a mandé de Rome que les Français qui étaient 
à Florence craignaient d'être obligés d'en sortir. 
J'ai peur qu'ils ne s'y soient conduits impru- 
demment. Venise doit bientôt se déclarer. On 
nous interdit le feu et l'eau par tout pays. Adres- 
se^moi toujours, je vous prie, jusqu'à ce que je 
sois certain de mon séjour fiitur, votre réponse à 
Naples, par la voie qui a réussi. Dans le cas où 
(quoique j'espère beaucoup qu'elle suivra ma 
lettre de près) je serais déjà parti, M. Reymond 
me la fera parvenir sûrement. Ainsi, mon bon ami, 
je pense que rien ne vous empêchera de satisfaire 
mes désirs en cette occasion. Vous devez juger 
combien , dans ces circonstances, les avis, les mar- 
ques d'amitié , et tout ce qui vient d'un ami tel 
que vous, est capable de procurer de consolation. 
Si Florence n'est pas fermée et que je parte, c'est 
probablement où je me déterminerai d'aller. Oui, 
c'est à Florence que j'irai; mais vraiment, mon 
bon ami, vous êtes trop paresseux à m'écrire; j'ai- 
merais mieux que ce fut un peu plus souvent, 
quand vous m'en diriez moins à-la-fois. 

Dans ma page du a5 juillet, ci à côté, je vous 
parlais du change qui m'empêchait de toucher les 
cent cinquante livres par mois ; eh bien ! il n'y a 
plus du tout de change actuellement; et quant à 
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notre traitement de pensionnaire y fixé par le dé«- 
cret de la Convention nationale à deux mille quatre 
cenU} livres en assignats, voici la réponse que j'ai 
reçue du citoyen Cacault, qui avait été nommé 
ministre à Rome, et qui, n'y pouvant aller, est 
resté à Florence. * 



LETTRE LVI. 

AU MÊME. 

Naples , ce 3 novembre 1795. 

J'ai reçu vos deux dernières lettres, l'une du 
la août, l'autre du i®' octobre, mon bon ami, 
et toutes les deux le même jour. Je vous laisse à., 
expliquer comment et pourquoi les autres lettres 
que vous m'aviez écrites ne sont pas parvenues 
jusqu'à moi. Il paraît que toutes les miennes n'ont 
point été rendues à leur destination. Cependant , 
il vous est Êicile d'imaginer qu'on n'a pas plus 
d'égard pour ma correspondance que pour la 
vôtre. 11 n'est pas du tout sûr que celle-ci vous 
parvienne ; devriez-vous, au reste, douter des soins 
que je prends pour vous informer de ce qui nous 
concerne réciproquement ? 

L'aventure de votre arrestation , mon bon ami ,. 

• Le reste n'a pu être retrouvé. P- A. C. 
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s'est terminée comme votre conduite et vos sen- 
timens devaient vous le faire espérer. Il est pro- 
bable que la justice éclatante qu'on a étéibrcé 
de vous rendre fera taire la calomnie , et Tempe- 
chera dorénavant de troubler la tranquillité dont 
tout bon citoyen doit jouir sous la protection de 
la loi. Cette circonstance, désagréable en soi , ne 
me déplairait point si eUe n'eût pas influé sur 
la santé de madame Trioson ; j'espère cependant 
qu'elle aura envisagé cela du bon côté, et que cette 
considération l'aura remise pou-à-peu du trouble 
qui en était inséparable. Vos lettres ne m'auraient 
point trouvé ici, si je n'eusse obtenu une prolon- 
gation de séjour d'un mois, motivée par le mau- 
vais état de ma santé ; ce terme vient d'expirer. 
Le médecin que j'ai consulté est un homme fort 
instruit, très honnête, et qui jouit d'une très grande 
réputation. D'après un crachement de sang que 
j'ai éprouvé, et d'autres symptômes, il m'a reconnu 
attaqué de la poitrine, et il a déclaré qu'il croyait 
très dangereux pour moi d'entreprendre, dans 
cette saison-ci, un voyage par mer; son avis est 
que je passe l'hiver ici; j'ai, en conséquence, solli- 
cité ce nouveau délai, et j'attends le résultat de ma 
demande. Je voulais risquer le voyage de Florence, 
mais, voici la Toscane déclarée depuis plusieurs 
jours, et on assure que Gènes est sur le point 
d'imiter son exemple; c'aurait été, d'ailleurs, contre 
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l'avis de mon médecin qui me recommande la plus 
parfaite tranquillité, et le régime le plus exact. Si j 
à ces précautions , je puis joindre le repos que 
j*ai demandé, j'espère triompher de cette indisposi- 
tion, malgré la mauvaise saison. Je vous dirai 
encore que, de mon chef, j'ai imaginé de porter 
des gilets de flanelle d'Angleterre, ce que mon 
médecin a fort approuvé. Je n'ai pas voulu , 
mon bon ami , vous instruire de cet accident pour 
ne pas vous inquiéter. Je ne pense pas qu'il vous 
vienne dans l'esprit que j'aie pu vous le laisser 
ignorer par un autre motif; mais, cette maladie est 
si connue, que je n'ai pas cru que l'habile homme 
qui veut bien me donner ses soins ait pu en igno- 
rer le traitement. D'ailleurs, je me trouve déjà 
' mieux de celui que j'ai commencé; je vous avoue 
même que j'aurais attendu ma parfaite guérison 
pour vous en parler , si les circonstances ne me 
faisaient la loi la plus impérieuse de rompre le 
silence. Il est nécessaire que Ton sache la cause 
de mon séjour prolongé dans ce pays-ci, afin qu'il 
ne soit pas mal interprété, car je ne suis pas plus 
exempt de calomnies que bien d'autres; au surplus 
je les crains moins que je ne les méprise. S'il était 
nécessaire que je fournisse des preuves justifica- 
tives, je ne serais pas en peine de les' trouver. 
Vous ferez part de cela , si vous le jugez à propos, 
au citoyen David. Si je lui écrivais, il ne recevrait 
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pas ma lettre, ou il n'y répondrait pas. Je vous 
supplie de n'avoir aucune inquiétude; si vous 
jugez que je doive faire d'autres remèdes, n'hé- 
sitez pas à les prescrire à votre meilleur ami ; de 
son côté, il ne passera pas plus de quinze jours 
sans vous donner de ses nouvelles. 

Vous avez bien fait, mon bon ami, de remettre au 
directoire de district mes titres féodaux , puisqu'ils 
ne signifient plus rien. S'il y a des bois à vendre , 
vous êtes encore mieux placé que moi pour voir si 
cela est avantageux ou non: ainsi, je m'en remets 
à votre discernement. Seulement, si vous vous dé- 
terminiez à en £aire couper, je préférerais que ce 
fussent les plus éloignés de la maison, autant parce 
que le dégât doit y être plus considérable, que pour 
conserver de l'ombre près de mes foyers, auxqueb 
j'espère toujours fairequelques petites additions. 

Tu aecanda marmora 
Locas sub ipsum ftiniis , et sepulcri 
Immemor, struis domo*. 

C'est de bonne heure prendre pour moi ce rcr 
proche d'Horace; mais je crois que peu d'évè- 
uemens auront le pouvoir de me surprendre. Je 
ne vous renouvelle pas, mon bon ami, l'assurance 
de ma reconnaissance pour toutes les peines que 
mes affaires vous donnent sans cesse. Je tiens plus 
à votre santé et à votre repos qu'à mon intérêt : 
j'aime mieux mes amis que l'argent. 
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J'ai toujours gardé ici votre tableau dans Tes- 
pérance qu'il se trouverait enfin quelque occasion 
de vous le faire parvenir sûrement , mais la fusée 
s'est embrouillée de plus en plus, et il ne partirait 
pas d'ici, dans ce moment, sans courir des risquer 
certains. Dans cet intervalle , beaucoup de per- 
sonnes Font vu , et cela m'a fait une réputation ; 
croyez, cependant,que les éloges ne m'ont pas enflé. 
Un Anglais, fort riche, a voulu me Tacheter à quelque 
prix que ce fut , et m'a fait solliciter d'accepter 
une offre qu'il remettait à ma disposition. Il n'a 
pu se formaliser des motifs de mon refiis. J'ai été 
certainement très flatté de l'estime qu'il a fait démon 
ouvrage, ayant lui-même la réputation d'un ama- 
teur très instruit; mais je le suis davantage d'es* 
pérerque cette production pourra vous être agréa- 
ble, et qu'elle vous rappellera le bien tendre atta- 
chement de son auteur. J'ai été passer le mois, qui 
m'a été accordé, presque tout entier à la campagne^ 
à quelques lieues de Naples , dans un pays déli- 
cieux pour l'air et pour l'étude. J'aurais bien dé- 
siré être plus en état d'en profiter, toutefois , je 
n'ai pas été absolument sans rien faire, sans cepen- 
dant me fatiguer; au contraire , cela a fait diversion 
à l'ennui qui m'aurait infailliblement accablé. J'ai 
reçu enfin des nouvelles de mon ami Panne tier, 
qui m'apprend qu'il est avec sa famille à la cam- 
pagne , près Paris , et qu'ils se portent bien. Il me 
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dit que mon tableau d^Endyniion a été exposé au 
salon. Si je Tavais ici, je crois que je m'en déferais 
bien avantageusement , mais il est impossible de 
le faire venir. Il parait, par votre réponse, que vohs 
n'avez pas reçu deux de mes lettres , et, avec cha- 
cime, un billet par lequel je vous priais d'accepter 
ce tableau , dans le cas où je viendrais à mourir 
avant que de rentrer en France, sans en avoir 
disposé autrement ; je vous priais aussi de le re- 
tirer de chez le c. D. si vous le jugiez à propos : 
vous êtes mieux placé que moi pour voir si cela 
convient. Je renouvelle à madame Trioson mon 
respectueux attachement ; les lettres que je vous 
écris lui sont communes; je serais bien flatté , mon 
bon ami, de reconnaître parmi les vôtres quel- 
ques lignes de son écriture. Je vous embrasse de 
tout mon cœur , et suis pour toujours votre sin^- 
cère ami. 



LETTRE LVII. 

AU MÊME. 

Venise , oe lepCemlire 1 794 . 



C'est le jour de mon départ d'Abano, 7 sep- 
tembre, que j'ai reçu votre lettre , mon ami ; c'est- 
à-dire celle datée du Bourgoin , le i a thermidor. 
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qui paraît être la dernière que vous m'ayez écrite, 
car, des autres, je n'en ai point entendu parler. 
Avez-vous donc pu douter, un seul moment, que je 
n'eusse le plus grand besoin d'être rassuré sur 
tout ce qui vous concerne? Avez-vous pu penser 
qu'un si long silence ne dût me causer les plus 
vives inquiétudes? Depuis ce n* 7, qui est le der- 
nier que vous m'annoncez avoir reçu de moi, je 
vous ai écrit trois autres lettres, dont une était 
adressée à madame Trioson. En partant pour 
Abano, où je suis resté tout le mois d'août, je 
vous ai adressé le n*^ 10, et j'allais vous écrire 
lorsque votre lettre m'est arrivée, ce qui a feit 
que, tranquiUisé pour le moment, j'ai remis à 
mon retour à Venise à vous adresser celle-ci. D'A- 
bano j'ai écrit à Brucelle pour avoir de vos nou- 
velles, imaginant qu'il devait toujours être à Mon- 
targis; mais je suis bien plus consolé d'en avoir eu 
par vous-même. 

Je vous avoué que , si ce n' 7 vous a bien sur- 
pris, en vous apprenant que je n'avais touché aucun 
argent de Paris, l'avis que vous me donnez d'un 
envoi de dix-huit cent vingt-six livres seize sous huit 
deniers, ainsi que mou prétendu reçu de cette 
somme envoyée par D... , ne m'a pas moins étonné. 
Il m'a écrit, lui, pour la première fois depuis dix- 
huit mois. Sa lettre est du i4 juillet; il me dit 
qu'il va me faire parvenir cent louis en numé- 
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raire, qui seront envoyés au ministre de la répu- 
blique à Venise pour m'étre remis; mais je n'en 
ai pas entendu parler. Le seul reçu que j^ai fait à 
Venise, est celui que j'ai donné au citoyen Cacault 
de Florence, des cent écus florentins qu'il m'a 
Élit passer , comme je vous l'ai dit, et dont je 
vous ai indiqué la valeur en assignats. Il vient de 
m'écrirc que son frère en a été remboursé , et il 
m'a renouvelé l'offre de m'avancer tout l'argent 
qui me serait nécessaire , offre qu'il m'avait déjà 
£aité avant d'avoir aucune assurance de Paris, mais 
dont je profiterai plus volontiers actuellement; et, 
d'abord , je vais faire rembourser MM. Reymond , 
Piatti,des sommes qu'ils ont bien voulu m'avancer. 



A MADAME TRIOSON. 

37 octobre 1794* 

Madame, 

Votre lettre, adressée par la voie que je vous ai 
indiquée, m'est parvenue, et m'a été un surcroît 
de plaisir presque inattendu , dans ce moment où 
tant de lettres sont détournées de leur destination. 
Soyez bien persuadée que c'est toujours aux 
courriers que je m'en suis pris, si je n'ai pas eu 
la consolation de recevoir de vos nouvelles aussi 
souvent que j'en avais besoin pour ma tranquil- 
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lité ; c'est à la même cause que vous devez attri- 
buer les retards qui sont venus de mon côté, et 
c'est pour vous mettre à portée de juger combien 
de lettres peuvent s'égarer, que j'ai pris le parti 
de les numéroter. Je vois , avec bien de la satisfac- 
tion , que votre petite famille se porte bien ; nous 
serions tous trop heureux si la goutte voulait 
enfin faire quartier à mon ami. Vous devez être 
persuadée que mon premier intérêt est sa santé 
et son bonheur, et je n'aurais jamais accepté qu'il 
voulût bien se charger de la direction de mes af- 
faires pécuniaires , si je pouvais croire qu'un excès 
de délicatesse lui* fît risquer des voyages qui peu- 
vent être contraires à sa santé. Les attentions, dont 
je lui saurai le meilleur gré , sont celles qu'il ap- 
portera à la conserver; il ne peut avoir d'autres 
comptes à me rendre que sur cet article. Quant 
à moi , en revenant des bains d'Abano, un chan- 
gement brusque dans le temps m'a surpris et m'a 
occasioné la fièvre pendant une quinzaine de 
jours; mais j'ai tant pris de quinquina, et j'ai trans- 
piré de telle sorte, qu elle a tout-à-fait disparu , à 
ma grande satisfaction , car je craignais qu'elle ne 
me fît un manteau d'hiver. Ce petit événement a 
cependant suspendu mon projet de retour pour 
quelques mois, peut-être , car je vois par cet essai 
de mes forces que je ne pourrais traverser actuel- 
lement les montagnes de Suisse, sans la plus grande 
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difficulté. D'un autre côté, le citoyen Cacault 
m'offre dépasser par Florence, d'où il m'enverrait 
un passeport dans un mens, ou environ. J'ai envie 
d'aller faire un petit voyage dans cette viUe , la 
plus intéressante de l'Italie, pour les artistes, après 
Rome. Je ne l'ai vue qu'en passant : si je puis y sé- 
journer quelque peu , cela me serait agréable et 
utile; après quoi, je retournerais à Venise , d'où 
je prendrais , comme c'est toujours mon projet , 
ma route par la Suisse. Autrement , si mes forces 
ne me le permettaient pas (mais j'espère qu'elles 
ne s'y opposeront pas) , je passerais de Florence 
à Gènes, et de Gènes, d'un saut à pieds joints , je me 
trouve en France. Au reste, je ne prendrai ce parti 
qu'à la dernière extrémité, ayant le plus grand 
désir de voir la Suisse avant de rentrer à Paris , 
car, les tableaux que je médite, ne m^ont pas £siit 
perdre le goût du paysage ; au contraire, dans ce 
moment-ci je ne rêve presaue pas autre chose. Je 
viens d'en composer huit assez compliqués, et je 
me livre avec d'autant plus de plaisir à cette oc- 
cufMttion , que je sais que ce genre plaît à mon 
ami. Je m'applique à rendre ceux-ci dignes d'être 
exécutés en plus grand, et d'obtenir quelque place 
au Boui^in ou à la Galée où, par parenthèse, 
je suis bien fèché qu'on ait si brutalement coupé 
des pins et d'autres arbres. Je m'en rapporte k 
votre bon goût, madame, pour empêcher le mas- 
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sacre de ces iunocens. Je vous blâme (passez-moi 
la rudesse de l'expression) d'avoir abandonné tout- 
à-Êdt le dessin. Je me faisais un plaisir de penser 
que je pourrais encore être le témoin de vos suc- 
cès, et contribuer à vos progrès. Quoique vous af- 
fectiez un style de grand'mère, je trouve que , dans 
votre bouche, il est un peu prématuré, et je crois 
que vous pouvez reprendre vos crayons, sans dés- 
espérer de m'étonner à mon retour. 

Je suis bien aise que Brucelle ait procuré aux 
fruits de mon jardin le destin le plus ûatteur pour 
eux: celui de vous être offerts; mais, je lui envie 
le plaisir de pouvoir vous en faire l'hommage moi- 
même , ainsi qu'à vos demoiselles. Je sais que ma- 
demoiselle Virginie se perfectionne de plus en plus, 
c'est-à-dire qu*elle ressemble toujours davantage à 
sa mère. Puisqu'eUe aime les noisettes, Brucelle 
va être averti d'avoir un soin tout particulier de 
tous les noisetiers du Verger. Mon ami m'a dit 
qu'elle cultivait la musique; il est malheureux 
qu'il ne se trouve personne, dans le pays que vous 
habitez , capable de développer ses heureuses dis- 
positions. C'est un regret de plus pour moi de 
n'être pas beaucoup initié dans cet art que j'aime 
autant que la peinture. Cependant, j'aurai une 
malle presque pleine de pièces de musique des 
meilleurs msutres italiens, qui valent bien les 
nôtres, et, si mademoiselle Virginie peut, ou veut 
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en tirer parti , elle lui est d'avance destinée. Mon 
ami m'écrit que votre jeune fils est d'une vivacité 
extraordinaire. Je crois que, ni vous, ni lui, n'en 
devez être étonnés; je ne pense pas, au reste, que 
ce soit un symptôme inquiétant. Si j'étais un meil- 
leur sujet, je me citerais en exemple, et je vous 
dirais qu'à son âge, et par-delà , j'étais d'une pétu- 
lance à défier les plus pétulans. A présent j'ai du 
plomb dans la cervelle , et il ne me manque que la 
robe de sénateur : quoi qu'U en soit, je veux com- 
mencer par être agriculteur, et, après avoir passé 
deux mois au Verger, je saurai conduire la char- 
rue aussi bien que mon fermier. Je vais écrire à 
Brucelle, toujours pour les noisetiers, et, en même 
temps , pour le prier de me faire trouver à mon 
arrivée les bêches et les râteaux en bon état. Je 
veux apprendre à bêcher et à semer : ce sont des 
exercices salutaires au physique et au moral. 

J'ai appris que MM. Weis de Baie avaient reçu 
le tableau à! Hippocrate ; mais ils l'ont reçu sans 
lettre d'avis, et sans qu'ils en connussent la destina- 
tion. Je vais leur écrire, afin que vous puissiez le 
réclamer. 

J'espère que cette lettre vous parviendra; je 
prends au mot votre promesse de répondre cour- 
rier pour courrier. Vouaoe serez pas plus exacte que 
moi. J'espère aussi que cette lettre trouvera mon 
ami de retour de l'excursion qu'il veut bien faire 
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pour moi. Je lui renouvelle la prière de regarder 
sa santé comme mon premier intérêt , et celui au- 
quel je sacrifierai toujours les autres. Je Tembrasse, 
ainsi que vous et la petite famille^ de tout mon 
cœur. Taime à croire que les courriers me feront 
passer avec plus de patience le temps que je dois 
être encore éloigné de vous : il sera le moins long 
le. 



LETTRE LVIIL 

AU MÊME. 
Veaise , le S pluviôse « Van m de la république française. 

J*ai reçu, mon ami, votre lettre du a3 bru- 
maire; depuis cette époque, je croyais vous écrire 
une ou deux fois avant celle-ci; mais, j*ai été oc- 
cupé à des dessins que je devais, comme je vous 
Tai marqué alors, exécuter en grand au palais de 
renvoyé de notre république. Cependant, cela n'a 
pas eu et n*aura pas lieu; ainsi, je ne pense plus 
qu'à laisser un peu fondre la neige affreuse dont 
nous sommes ensevelis ici, et je prendrai mon 
vol par Florence, assez tôt pour que vous deviez 
m'adresser, dans cette ville, votre réponse à cette 
lettre-ci. Si je puis m*arrêter une quinzaine à Flo- 
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rence, je le ferai volontiers, surtout si je puis 
y retrouver une tête d^Hippocrate. Je suis bien 
fâché d'avoir laissé vendre tous mes plâtres de 
Rome, surtout cette tête; mais, je ferai mon 
possible pour la retrouver. De là, j'irai à Gènes 
où je séjournerai aussi quelque peu, de sorte, 
mon ami, que le mois de mars ne se passera 
pas sans que j'aie le plaisir de vous embrasser. 
Quant aux études du Vésuve, je crois avoir de 
quoi satisfaire votre curiosité et orner votre 
cabinet d'histoire naturelle. Depuis long -temps 
j'ai prié un homme de mérite de m'envoyer 
une esquisse de l'effet de nuit de la dernière 
éruption, qui eut lieu après mon départ; il me 
l'a promise ; j'espère qu'il me tiendra parole et 
qu'il me l'enverra. J'ai chargé le citoyen Noël, 
ex-ministre de notre république ici, et qui est 
parti il y a cinq semaines, d une lettre pour vous. 
Il m'a écrit de Baie, où il a passé, que votre tableau 
d'Hippocrate vous avait été expédié. Je puis donc 
espérer, mon ami, qu'au moment où j'écris, il 
sera arrivé à sa destination. S'il a le bonheur de 
vous plaire , c'est le succès qui me flattera le plus. 
J'envoie, par ce courrier-ci, les pièces que vous 
me demandez : certificat de maladie, de vie, de 
civisme , de résidence , etc. Je les adresse au citoyen 
Cacault, qui voudra bien les remettre au citoyen 
Mortier^ auquel, ainsi que je vous l'ai marqué. 
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j'ai écrit plusieurs fois. Le dernier Moniteur m'a 
appris que David avait été remis en liberté. Je lui 
écris par ce courrier pour l'en féliciter^ et lui té- 
moigner la satisfaction particulière que j'en ai 
ressentie. J'espère que cet événement le détermi- 
nera à consacrer son pinceau à la gloire de sa 
nation, de son siècle, et à la sienne propre. L'en- 
voi des cent louis qu'il m'avait annoncés n a pas. 
eu lieu, du moins je n'en ai jamais entendu parler. 
Adieu , mon ami , j'attends votre réponse à 
Florence. 



LETTRE LIX. 

AU MÊME. 

Géoes , ce 1 1 mai 1 795^ 

J'ai reçu , ta veille de mon départ de Florence , 
mon bon ami, la lettre que vous ni'avez adressée 
dans cette ville; j'espérais mettre- assez de promp- 
titude pour pouvoir vous répondre de Marseille , 
sans vous faire attendre trop long-temps de mes 
nouvelles. J'arrivai, en effet, le soir de mon dé- 
part de Florence , à Livourne , et le lendemain 
après*raidi je m'embarquai pour Gènes ; mais> 
forcé de m'arrêter par le mauvais temps à I-iérici^ 
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tout l'équipage y demeura plusieurs jours. J'étais 
déjà malade d'ennui et d'impatience, lorsque je 
me déterminai à prendre la route des montagnes 
avec la poste , route abominable, pendant laquelle 
j'eus la pluie sur le corps trois jours consécutifs , 
sans pouvoir me changer, et avec le risque d'être 
précipité plus de vingt fois dans des torrens , à 
deux ou trois cents pieds de fond. J'arrivai à 
Gènes, malade de la fièvre tierce qui ne m'a pas 
encore quitté , quoiqu'elle aille en diminuant. J'ai 
eu le bonheur de trouver dans le citoyen Maloët, 
médecin du lazaret français ici , les soins les plus 
affectueux et les plus désintéressés, et qu'il m'avait 
déjà donnés à Rome et à Naples. La maison Meu* 
ricoffre y renvoyée de Naples dans le même temps 
que lui, me témoigne aussi le plus vif intérêt; 
ainsi, mon ami, je ne manquerais de rien^ si j'a- 
vais le bonheur si désiré de vous embrasser. 

Ce ft4nutt- 

Un accès de fièvre est venu interrompre ma 
lettre : depuis le 1 1 , elle était devenue double- 
tierce , ensuite elle avait repris son premier carac- 
tère. Enfin, voici le quatrième jour que je ne l'ai 
plus; mais, je suis bien faible et, surtout, bien con- 
trarié de ce qu'il me faudra encore au moins une 
huitaine, avant de pouvoir être en état de m'em- 
barquer pour Nice, ou pour Marseille. Cela retarde 
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encore le plaisir d*enibrasser mon meilleur ami , 
bonheur si long-temps désiré. Puissé-je , mon ami, 
vous retrouver heureux comme je suis sûr de re- 
trouver en vous un ami inappréciable ; et puissé-je 
moi-même contribuer à votre bonheur, à celui de 
toute votre fguniile ! Plus je m^aperçois de la briè- 
veté delà vie, plus l'amitié devient un sentiment 
précieux à mes yeux , malgré les chagrins inévita- 
bles qu elle cause et qu'il n'est pas toujours au 
pouvoir de la philosophie de détourner. La jeu- 
nesse et la santé peuvent-elles se flatter de vivre 
encore demain ? Je n'ai plus guère de l'une ni de 
l'autre, et mes cinq ans d'absence m'ont bien vieilli 
de plus de vingt ans. Ainsi , mon ami , il est bien 
douteux que je vous survive. Mais, si j'ai ce mal- 
heur, tout ce qui restera de vous ne m'en sera 
que plus précieux. J'avais déjà voué à votre cher 
enfant , avant sa naissance , le tendre intérêt dont 
vous me donnez des preuves continuelles depuis 
vingt-huit ans. Ce même intérêt , celui que madame 
Trioson veut bien m'accorder, et ce que ce cher 
enfant promet d'être un jour , vous sont de sûrs 
garans de ma vive affection pour lui, et du besoiu 
que j'ai de devenir son meilleur ami. Alors,, 
quand je m'en irai à mon tour, au moins j'aurai 
joui de cette partie de ma vie , et je n'aurai pas vécu 
sans recevoir quelque consolation de mes peines 
particulières, et de celles qui nous auront été com- 
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munes. Je vous embrasse , mon ami j de tout mon 
cœur, ainsi que madame Trioson et toute votre 
famille. 



LETTRE LX. 

AU MÊME. 

Gènes y oe 16 juin 1795. 

Mon bon ami, j'ai reçu les deux lettres que 
vous m'avez adressées à Nice. Lst dernière m'ap- 
prend la mort de mes parentes. Cette nouvelle m'a 
plus affligé que surpris : je calculais depuis long- 
temps qu'à leur âge , en supposant mémo qu'elles 
n'eussent eu aucun motif de chagrin, U m'était dif- 
ficile de les retrouver après cinq ans d'absence. Je 
les regretterai toujours à cause du véritable intérêt 
qu'elles m'ont témoigné. Dans la dernière des 
deux lettres que je vous ai adressées d'ici, j'en 
avais inséré une pour elles, ne pouvant plus ré- 
sister au désir d'avoir de leurs nouvelles et d'être 
tranquiUisé sur leur sort, surtout leur ayant écrit 
plusieurs fois et toujours sans succès , depuis ma 
sortie de Rome; car, avant cette époque, elles 
avaient été assez exactes à me répondre : j'ignore 
si ce sont mes lettres qui ne leur sont point arri- 
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\ées, OU leurs, réponses qui ne me sont poini par- 
venues. Je ne puis supposer qu'elles ne m'aient 
point conservé rattachement dont elles m'avaient 
donné des preuves , et que telle ait été la cause 
de la privation de leurs nouvelles depuis plusieurs 
années; quoi qu'il en soit , je regretterai beaucoup 
de ne les point retrouver, et leur mémoire me 
sera toujours précieuse. 

La première lettre que je vous ai écrite d'ici,, 
mon bon ami , était de deux dates. La première , 
autant qu'il m'en souvient, était du 1 1 mai, etl'autric 
environ de douze ou quinze jours plus tard. Vous 
avez dii y voir que j'étais tombé malade, en route, 
par un excès d'ennui, de contrariété et de fatigue^ 
occasioné par le temps abominable que j'ai eu à sup- 
porter dans les montagnes, depuis Lérici jusqu'ici. 
Je vous annonçais mon prochain départ de Géncs, 
la fièvre ayant paru m'abandonner;mais,enfaisant 
mes préparatifs, elle m'a repris avec assez de force, 
depuis plusieurs jours. M. Meuricoffre , ainsi que 
sa femme et toute sa maison , ont absolument voulu 
que je vinsse loger chez eux , et ils me l'ont offert 
d'une manière si pressante et si obligeante que je 
n'ai pu m'y refuser. Le docteur Maloêt, qui a 
guéri tous nos braves soldats blessés dans le der- 
nier combat avec les Anglais, et qui demeure dans 
la même maison, me prodigue, comme il a fait 
dans plusieurs circonstances, les soins les plus 



Digitized by 



Google 



458 GORBESPONDANC£. 

affectueux et les plus désintéressés; mais tout cela 
ne balance pas la contrariété que j'éprouve de ne 
vous avoir pas encore embrassé. Cependant j'ai ré- 
solu , pour en finir une fois, de partir avec ou sans 
fièvre, accompagné de M. Maloêt, qui quitte 
Gènes , à la fin de cette semaine, pour se rendre 
à Paris. Vous voyez, mou ami, qu'il y a bien loin 
de ma part d'avoir mis de la négligence, puisque 
c'est l'impatience de ne pas arriver qui, véritable- 
ment, a été en grande partie cause de cette ma- 
ladie. Au moment où je vous écris, j'attends la 
fièvre que j'ai eue avant-hier avec force; il est cinq 
heures du matin, et je suis au lit : hier j'ai prLs 
l'ipécacuanha; demain je serai |)urg|é. 

Je suis bien charmé que votre tableau d'Hip- 
pocrate soit arrivé bien portant, et je suis encore 
plus flatté que vous en ayez été content. C'était là 
le succès que j'ambitionnais le plus. Si les mala- 
dies et les persécutions ne m'eussent assiégé depuis 
long-temps, j'aurais pu vous en faire le pendant; 
mais j'espère, lorsque ma santé sera radicalement 
rétablie, si toutefois il est possible qu'elle le soit, 
le faire à Paris, car je ne ferai jamais de peinturé 
avec autant de plaisir que pour vous. J'ai, en 
attendant que je puisse m'occuper aussi sérieuse- 
ment que l'exige un tableau d'histoire, quelques 
esquisses du Vésuve , qui me serviront à vous en 
faire des tableaux appropriés à votre cabinet d'his- 
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toire naturelle, à Fembellissement duquel je serai 
tout fier d'avoir eu quelque part. 

Tignore à Tobligeance de qui je dois Thonorable 
faveur d'un appartement et d'un atelier au Louvre. 
Je soupçonne cependant que c'est au citoyen Noél*, 
ci-devant ministre de la république à Venise, qui 
y résidait lors de mon arrivée dans cette ville , et 
qui, depuis qu'il est à Paris, m'a témoigné le plus 
vif désir de m'être utile; c'est lui qui, à Baie, a 
pris auprès de MM. Wei&des informations sur votre 
tableau. Il est adjoint à la commission de l'instruc- 
tion publique au petit Luxembourg; cest un 
homme de lettres honnête, aimable, et fort in- 
struit. 

Je suis bien sensible, au motif qui vous a fait 
laisser l'Hippocrate à Paris ; mais , n'ayant eu , en 
le faisant, d'autre but que de vous prouver mon 
affection , je désire que vous en jouissiez sans res- 
triction et sans retard; ainsi , faites venir le tableau 
quand il vous plaira, sans crainte de m'en priver. 

J'ai écrit au citoyen Noël, il y a quinze jours, 
et en même temps à mon maître; quanta lui, je 
comprends qu'il n'aura pas reçu ma lettre. 

Mes excellens hôtes sont venus m'interrompre 



* M, Noël , aujourd*hui ÎDspecteur général des études, est connu dans 
le monde littéraire par une fonlede productions, aussi utiles que recom^ 
mandables , el consacrées à l'enseignement. P. A C. 
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plusieurs fois pour savoir comment je me porte ; 
la fièvre que j'attendais n'est pas encore venue : 
il est dix heures; peut-être le plaisir de m'entre- 
tenir avec vous l'a-t-il retardée. Je vais, cependant, 
plier ma lettre et me renfoncer sous ma couver- 
ture. Je vous embrasse, mon bon ami, de tout 
cœur. 



LETTRE LXI. 



A M. TORTONI. 



Mon cher Tortoni, je vous écris deux mots 
pour vous tranquilliser et pour vous informer de 
ma position. Tétais à l'académie, avec Pequignot 
et deux autres, lorsque le peuple en fureur vint 
tout briser. Nous passâmes au milieu de ces fu- 
rieux qui ne firent point attention à nous; mais, 
les soldats , qui venaient pour empêcher ce dés- 
ordre , nous prenant nous-mêmes pour ceux qui 
faisaient le dégât, tombèrent sur nous à coups de 
crosse de fusil, et nous maltraitèrent fort. Heu- 
reusement nous ne sommes pas blessés grièvement. 
Je n'avais point encore fait mes malles; l'argent 
que vous m'aviez envoyé, ainsi que mes autres 
effets, tout cela est perdu pour moi, du moins 
pour long -temps. Nous avons résolu de partir 
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demain matin pour Naples, à pied, mais nous n'a- 
vons presque pas d'argent. Nous nous sommes 
retirés dans un lieu de sûreté; vous pouvez vous 
y laisser conduire; je ne voudrais pas partir de- 
main avant le jour, comme il sera nécessaire que 
je le fasse, sans vous embrasser. L'homme qui 
vous remettra ce billet est un modèle à barbe que 
vous avez vu chez moi; c'est un par£ait honnête 
homme , et vous pouvez avoir toute confiance en 
lui. Vous me rendrez le plus grand service de venir 
avec lui; vous ne courrez aucun risque. Apportez- 
moi une cédule de trente ou quarante écus. Dans 
le cas où il vous serait absolument impossible de 
venir, vous pouvez confier cet argent à l'homme 
que je vous envoie. Ce billet vous servira de re- 
connaissance. Je suis pour la vie votre ami dé- 
voué. * 



LETTRE LXIL * 

Vous desirez, mon ami, recueillir mon senti- 
ment sur le tableau de Phèdre , peint par Guérin, 

* On a m , dans lés lettres adressées k M. Trioson , les détails de Vérè- 
nement qui avait forcé Girodet à se cacher , et à fuir de Rome. P. A. C. 

** J'ignore à qui cette lettre a été adressée; je la publie d'après un brouil- 
lon trouTé dans les papiers de Gircfdet ; l'opinion qui y est exprimée m'a 
par» assez remarquable pour mériter l'attention de tous ceux qui s'occu- 
pent des arts. P. A. C 
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et que vous^vez admiré avec tout Paris, au der- 
nier salon; je vous le dirai avec franchise, et sans 
me laisser influencer par Festime et Famitié que 
m'inspire l'auteur, dont les qualités personnelles 
et la modestie égalent les talens. 

Ix)rsqu'un ouvrage est près de la perfection, 
le décrire est en faire l'éloge. Je me bornerai donc 
à vous retracer, en peu de mots, le tableau de 
Phèdre, et je hasarderai quelques réflexions seu- 
lement sur l'impression qu'il a faite sur moi. 

Le sujet de Phèdre accusant Hippoljrte devant 
Thésée, est un des plus heureux de la peinture; 
on peut même dire qu'il est éminemment pitto- 
resque, tel que Ta conçu Guérin, qui a su fondre 
ensemble Euripide et Racine, et qui, en s'appro- 
priant, en quelque sorte, le génie de ces deux 
grands hommes, a. montré toutes les ressources 
du sien. La scène du tableau est simple et pathé- 
tique : Phèdre est assise auprès de Thésée et sur 
le même siège; elle tient encore l'épée d'Hippolyle 
qu'elle conserve comme la preuve du crime dont 
elle le charge, et qui ne dépose pas moins contre 
elle au fond de sa conscience. Elle tient ce fer, 
mais elle en détourne ses yeux, ternis par l'in- 
somnie et les remords, et qui n'osent fixer le chaste 
héros dont la présence les remplit de trouble et de 
terreur. Elle évite également les regards de Thé- 
sée, et semble s'avouer indigne de ses embrasse- 



Digitized by 



Google 



CORRESPONDANCE. 463 

mens. L'altération de ses traits, le désordre de ses vê- 
temens et de sacoifiEure^son attitude, tout, enfin, 
décèle la cruelle agitation qu'elle éprouve à côté de 
l'époux qui lui exprime son amour et qu'elle a trahi ; 
en face du héros qu'elle accuse et qu'elle adore; en 
présence, enfin, de la détestable £none, dont elle 
exècre les perfides conseils, mais qui, en appuyant 
une main sur le bras de sa maîtresse, semble l'en- 
courager à soutenir, devant le père d'Hippolyte , 
la calomnie atroce qu'elle-même a ourdie. Le calme 
de la vertu, et la candeur de l'innocence brillent 
sur le visage et dans le maintien du fils de Thésée. 
Prêt à se livrer au plaisir de la chasse, ses chiens 
fidèles l'accompagnent, son bras redoutable est 
armé d'un arc, et ses traits perçans reposent sur 
son épaule. Avant de partir, il se présente à son 
père irrité : ses yeux abaissés modestement, et son 
geste respectueux, quoique assuré, devraient écarter 
jusqu'à l'ombre même du soupçon qu'il pût être 
coupable; mais son père, prévenu et trompé, refuse 
de l'entendre. Tandis que l'une de ses mains repose , 
avec une confiance aveugle, sur une épouse cou- 
pable que cette marque de tendresse , qu'elle ne 
mérite plus, paraît attérer, la contraction de son 
autre main , et l'indignation qu'expriment ses re- 
gards, décèlent tout ce qui se passe dans son âme: 
on voit qu'il est prêt à vouer un fils vertueux au 
courroux terrible de Neptune. 
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On pourrait louer l'exécution hardie, le bon 
goût de dessin , la vigueur et l'harmonie du coloris , 
qui brillent dans ce bel ouvrage; mais, c'est surtout 
par la simplicité et le pathétique de la composition, 
le jugement et l'énergie avec lesquels la scène est 
exposée y et la justesse des expressions , c'est-à-dire 
par les plus nobles parties de l'art, qu'il me paraît 
mériter un rang distingué parmi les chefs-d'œuvre 
qui honoreront à jamais la nouvelle école fran- 
çaise, qui se glorifie de reconnaître l'illustre et 
respectable Yien pour son fondateur. 



COMBAT D'ABOUKIR, 

PAR M. GROS. * 

Le beau tableau de M. Gros n'a guère été moins 
maltraité, par plusieurs censeurs, que le tableau 
de M. Girodet. M. Gros est homme, et, par consé- 
quent, dans son ouvrage comme dans tous les ou- 
vrages humains, il doit se trouver des imper- 
fections; mais, sans nous établir juge entre ses 
critiques et lui, nous nous bornerons à dire ici 
notre opinion avec quelques détails sur cette belle 
production, qui honore à -la -fois, et l'artiste, et 
l'école à laquelle il appartient. Les espérances 

* Le jugement que je rapporte ici , sur le tableau de M. Gros, se trouve 
dans les Dotes de récrit que Girodet publia sous ce titre : la critique des 
critiques du Saioh de 1806. J*ai dit, dans ma notice, les motiCi qui m'ont 
empêché de réimprimer cet écrit. P. A. C. 
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qu'avait données l'auteur de la Peste de J(rffa 
ont été réalisées par Fauteur du tableau diAboiikir. 
Cette grande machine peut rivaliser, quant à 
Fordonnance générale, avec celle que Le, Brun a 
développée dans ses fameuses bataiUes d'Alexan- 
dre, plus louées dans leur temps qu'elles ne l'eussent 
été de nos jours. Quant au dessin , à l'expression 
des têtes, à l'intérêt qu'offrent les groupes parti- 
culiers, nous osons affirmer que la comparaison 
que l'on peut faire de Le Brun à M. Gros tourne 
complètement à l'avantage de ce dernier. Le des- 
sin de Le Brun est généralement mou, rond, lourd; 
il n'est point sans grandeur, mais il n'est tout au 
plus que Vétai des belles formes y si l'on peut s'ex- 
primer ainsi. Le dessin de M. Gros est toujours 
naturelyiet^dé plus, il est grand, savant, énergique; 
l'expression des têtes de Le Brun, dans ses batailles, 
est souvent la même; souvent, aussi, il dégénère en 
grimace : l'expression des têtes de M. Gros est tou- 
jours juste, viveetvariée.Uneseule, dansson combat 
àiAboukîr^ celle du fils du pacha, nous paraîtrait 
avoir un peu d'affectation, bien facile d'ailleurs à 
corriger; mais, combien ce léger défaut est am- 
plement racheté par celle de son vieux père , dans 
laquelle la vérité et la force de l'expression sont 
portées au plus haut degré! Ce n'est plus là de la 
peinture, c'est la nature même, c'est un chef brave 
et malheureux , enflammé de colère ^t de honte. 

II. 3o • 
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Comme lui, le spectateur est prêt d'arrêter les lâ- 
ches fuyards qui l'exposent presque seul aux coups 
de l'ennemL Que l'on compare cette tête admi- 
rable et véritablement vivante, avec celle jadis si 
vantée de ce satrape fuyant, que Le Brun a repré- 
senté sur le premier plan de sa bataille ^^rbelles, 
et que l'on juge sans prévention ! Quant au mou- 
vement des figures et aux groupes particuliers, 
la différence est aussi sensible et encore à l'avan- 
tage de M. Gros. Les batailles de Le Brun sont 
remplies de figures purement académiques ^ il a 
des poses et des attitudes {le prédilection: celles 
de M. Gros sont bien plus conformes à la nature. Il 
n'y a dans les batailles d'Alexandre aucun groupe à 
comparer, pour l'intérêt, à celui du pacha de Romélie 
et de son fils, dans le combat dij^bouAir.Cet épisode 
heureux fait surtout honneur au génie de M. Gros 
qui, à Texemple d'Homère et de Raphaël, a su tem- 
pérer, par l'image des sentimens qui honorent le 
plus l'humanité, les tableaux effrayans qu'offrent les 
scènes terribles delà guerre. L'Alexandre dupassage 
du Granique de Le Brun est louable , sans doute , mais 
sa tête, quoique belle, n'a peut-être point assez 
le calme d'un héros, et d'un héros tel qu'Alexan- 
dre. M. Gros nous paraît plus heureux dans la 
figure du général Murât. Tel que le Turnus de 
Virgile, il sourit noblement au danger : 

Oili suhridmu stdatù peetore Turnus. 
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La même différence, pour le dessin des chevaux 
comme pour celui des hommes, existe dans les ta- 
bleaux des deux artistes. Les chevaux de M. Gros 
sont pleins de chaleur et de vie: on les entend hen* 
nir. Voudra-t-on actuellement comparer la couleur 
de ces deux maîtres? Celle de I^ Brun est lourde, 
terne, monotone, généralementtirantsur labrique; 
celle de M. Gros est chaude, transparente, variée. 
Cet artiste semble, pour cette partie de l'art, tenir 
le milieu entre Rubens et Paul Véronèse, et, lors- 
qu'il sera mort, on ne le trouvera peut-être infé- 
rieur à aucun de ces deux illustres rivaux. Mais, 
s'il était vrai que la fougue de son pinceau l'en- 
traînât quelquefois dans des tons trop brillans, 
combien cette légère imperfection serait d'ail- 
leurs préférable au défaut opposé! Enfin, rap- 
prochera-t-on la touche, la manière de peindre 
de ces deux artistes? Le pinceau de l'un est sou- 
vent mou, empesé, je dirais presque nonchalant; 
celui de l'autre est pein de verve, brillant et facile, 
et tout cela sans manière, sans exagération et sans 
prétention. Parlerons-nous des costumes? Le Brun 
est inexact, théâtral; il parait avoir dédaigné les 
monumens qui auraient pu, à cet égard, rectifier 
ses idées: je n'en veux pour exemple que son tableau 
ai Alexandre y dans la tente de Darius^ où les héros 
sont costumés comme on aurait pu les voir , il y a 
vingt ans, à l'Opéra. M. Gros est partout scrupu- 
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leux observateur du costume; il a représenté ceux 
des orientaux y si favorables à la peinture, avec la 
plus exacte fidélité , et il a su tirer du nôtre ^ malgré 
les difficultés qu'il office aux artistes, le parti le 
plus heureux. 

Si l'auteur du combatd'^^ott^irapu laisser dans 
ce bel ouvrage quelques imperfections légères, loin 
d'imiter ces gens moroses dont le premier besoin 
est de blâmer, et que les beautés qu'ik sont forcés 
de reconnaître en secret, affligent, répétons avec 
un grand poète cette maxime trop oubliée de nos 
jours, maxime qui est la règle étemelle de tous les 
critiques honnêtes et vraiment dignes de ce nom .- 

U&iplura nitent in carminé , non tgo paucis 
Ojfendar macuUs, 

Quant à nous, pleins de la plus haute estime 
pour les talens supérieurs de M. Gros, nous for- 
mons des vœux pour qu'il donne souvent aux ama- 
teurs zélés de l'art , aux vrais connaisseurs , aux 
artistes dignes de l'apprécier, et qui aiment sa per- 
sonne autant qu'ils admirent ses ouvrages, l'oc- 
casion de le venger des critiques injustes, et de lui 
rendre la justice éclatante qu'il mérite. 



Ffif. 
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